PARTEA DOUA 


INOCENTAREA VINOVATILOR 


MOTTO: 


Când sfinx, când taur, când căţel, 
În viatä-n stihuri şi în proză 

Şi-n ne-ntrerupta lui metamorfoză. 
Şi are şi nu are nume, 

Dar are-o mie de costume 

În sufletu-i ca un dulap 

Pentru un singur şi acelaş cap. 
Lingău, obraznic, mistic sau păgân 
E şi strein şi-i şi român. 

De câte ori porunca-i este dată 

Te spurcă, te mânjeste, te arată. 


1950-1953 


Tudor Arghezi, Crengi, 1970 
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MEMORANDISTIT MARXISMULUI 


Felul în care istoricii şi politologii români întârzie, după 1989, să ne 
dea o istorie a României contemporane se răzbună. În schimb, presa ne 
semnalează că „vânzarea Europei de Est s-a făcut în schimbul suportului şi 
acordului lui Stalin la înfiinţarea statului Israel” (Dean Milhovan-Mitu, 
„România Mare”, nr. 93). Se explică ceea ce era până acum inexplicabil în 
cadrul înțelegerii dintre Roosevelt, Churchill şi Stalin. Almanahul revistei 
„Adam”, scos sub girul lui M. Grindea, ne spunea cu mândrie, în 1939 la 
Bucureşti, că „evreii sunt foarte numeroşi în cercul intim, faimosul BRAIN 
TRUST al preşedintelui Roosevelt”, citând pe Henry Morgenthau (ministru 
de finanţe al S.U.A.) şi pe Felix Frankfurter (profesor la Harvard), „unul din 
primii colaboratori în aplicarea planului NEW DEAL”. Roosevelt este unul 
dintre autorii marelui troc prin care ţările din estul Europei au fost livrate 
jocului moscovit. „Sacrificarea României s-a făcut pentru a se promova 
interese evreieşti, fapt ce nu poate fi ascuns. lar publicul românesc are şi el 
dreptul să cunoască aceste împrejurări”. În acest caz, Israelul este dator 
țărilor din Estul Europei, şi nu ţările din Est Israelului. Cu atât mai mult cu 
cât țările „eliberate” au fost predate după 1944 - oricât ar protesta amatorii 
de diversiuni! - unui aparat politic şi de stat covârşitor evreiesc şi maghiar în 
România. După informaţii ale Arhivei de Stat Române (Fond 1, Dosar 1, 
Fila 13) din 1.153.000 de locuitori ai zonei Cluj (dintre care doar 20% erau 
unguri) în decembrie 1945 în partidul comunist se aflau 2.490 de unguri, 
fata de 288 de români. Românii au arătat o frigiditate pronunțată şi 
caracteristică fata de regimul politic adus de Armata Rosie şi de stânga 
ungară. Declaraţiile unui parlamentar budapestan, Gaspar Tamas, evreu din 
Cluj, oferite revistei pariziene „La vie internationale” (1992), completează 
imaginea politică a societăţii româneşti după război: „Născut în 1948 la 
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Cluj, dintr-o familie comunistă foarte angajată politic, am primit o educaţie 
leninistă temeinică. Astăzi se subliniază cu invidie slăbiciunea partidului 
comunist român de după război, dar se uită de partidul comunist frate al 
ungurilor din Transilvania, care numără 600.000 de membri. Ardelenii de 
origine maghiară au jucat un rol crucial în implantarea comunismului în 
România. Abia după 20 de ani s-a început purificarea lui”. Aceste mărturii 
ne transportă în perimetrul lipsit de idilism al istoriei. De altfel, trebuie spus 
că o revoluţie care nu declară mort modelul rollerist în istoriografia româ- 
nilor, într-una din primele ei declarații, n-are cum să fie o revoluţie a salvării 
naționale, ci a perpetuării minciunii. Cităm mai departe din scrisoarea 
deschisă a domnului Dean Milhovan-Mitu: „La început, cercurile sioniste au 
ajutat şi au acoperit instaurarea comunismului şi subjugarea stalinistă a 
României. Ele şi-au schimbat însă atitudinea de îndată ce reprezentanții lor 
au pierdut controlul Partidului Comunist Român, drept urmare a 
diferendului între Gh. Gheorghiu-Dej, LG. Maurer, Em. Bodnăraş şi Ana 
Pauker, Vasile Luca şi Iosif Chişinevski”. Acest diferend duce la 
„purificarea” partidului, amintită de Gaspar Tamas, şi la sciziunea dintre 
Bucureşti şi Moscova, consfintita prin Declaraţia din aprilie 1964. Şi înainte 
de această declarație şi multi ani după ea, a fost o practică politică curentă în 
România ca unii membri ai partidului să-i denunțe pe români ca răi 
comunişti şi ca persoane incapabile de a-şi însuşi înalta concepţie marxist- 
leninistă. „O parte din noi a aderat încă din timpul războiului la acel 
complex de principii înalte şi perspective de fericire concretă, care se 
numeşte comunism”, declara poeta Nina Cassian la Congresul scriitorilor 
din 1956, delimitându-se străveziu de cei care, ca ,,descultul” Zaharia Stancu 
de pildă, n-o făcuseră cu toată hotărîrea. „Personal mă mândresc cu prietenia 
comunistului şi criticului Ov.S. Crohmălniceanu”, mai adăuga ea, aruncând 
un obstacol politic, ca peria din poveste, între ea - veche aderentă, ca şi 
prietenul său comunist! - şi cei care atacaseră în plin Congres metoda 
„conspirației tăcerii”, ca şi monopolul opiniei în critica literară, arătându-i 
cu degetul pe Ov.S. Crohmălniceanu, pe N. Tertulian, pe M. Petroveanu, pe 
B. Elvin, pe Andrei Băleanu, ca şi întreaga secție de critică literară a revistei 
de îndrumare marxistă „Gazeta literară”. Invinovatiti, pe drept cuvânt, că 
vor să introducă în viata literară românească o dictatură dogmatică, cei vizati 
(gregari fără excepție) de Zaharia Stancu şi Petru Dumitriu s-au apărat 
fluturând amenintator... comunismul lor. În traducere, rolul de directori de 
conştiinţe li se cuvenea, dat fiind că ei, spre deosebire de ceilalți, erau 
comunişti şi purtători ai noului. Prezidentul Congresului, poetul Mihai Be- 
niuc, a simtit nevoia să intervină pentru a tempera dorința „dictatorilor 
marxişti” de a scinda lumea literară în „comunişti” şi „necomunişti”. 
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Episodul, mult mai semnificativ pentru holocaustul culturii române decât 
pare, circumscrie totuşi una dintre metodele de lucru practicate curent în me- 
diul literar: şantajul politic. Pe Ov. S. Crohmălniceanu nu-l puteai critica, 
după cum se vede, după cum nici pe Nina Cassian sau pe N. Tertulian, 
pentru că ei erau „comunişti”, adică o specie umană şi intelectuală 
superioară, inaccesibilă „desculților”. Altul (Andrei Băleanu) nu putea fi 
atins nici cu o floare, pentru că era nepotul redactorului-şef de la „Lupta de 
clasă”, iar „Lupta de clasă” (care a format-o şi pe Ileana Vrancea) era, în 
materie de comunism, instanța supremă, prin Ştefan Voicu. Metoda 
denuntärii tuturor celor care aveau o altă opinie decât corifeii instalați de 
partid pe la diverse reviste şi prin diverse comitete şi comitii, dar a „descul- 
tilor” în primul rând - aceştia fiind o semintie reacționară prin definiție, 
needucabila politic -, a constituit unul dintre reflexele vieţii politico-ideolo- 
gice din România postbelică. Valahul era prost din naştere, cu „păr pe 
limbă”, fără vocaţie teoretică şi fără acces la sublimitätile filozofice ale 
materialismului marxist. 

În etapa în care cercurile kominterniste au pierdut controlul asupra 
partidului comunist din România (simultan cu purificarea partidului, cu 
relativa descentralizare administrativă, cu înmulțirea revistelor şi sporirea 
iniţiativelor culturale), memoriile in care se deplângea decăderea 
marxismului în România au devenit o practică curentă. Mai ales apariția , în 
anii '60, în presă, a unei generații de tineri publicişti care ameninţa 
monopolul instituțional şi monopolul de opinie al „comuniştilor” Ninei 
Cassian neliniştea pe autorii memoriilor. Se părea că partidul renuntase la 
concesionarea directoratului ideologic, că renunţa chiar la marxism, iar 
memoriile nu încetau să denunțe pericolul pe care-l reprezentau pentru 
marxism aceşti nou-veniti, care dispretuiau vechile dogme comuniste. Am 
avut sub ochi un asemenea memoriu elaborat de un critic comunist provenit 
din redacția „Luptei de clasă”, unde se striga sus şi tare că marxismul e in 
pericol, că adversarii lui sunt mai ales noii adversari ai proletcultismului 
(eram în anii şaizeci) şi că singura soluţie ar fi reînvestirea vechilor directori 
sau dictatori literari, ca unici depozitari ai marxismului, cu misiunea de a 
face ordine în cultura română. Au mai fost şi alte memorii, plecate din 
redactii de reviste literare, emanate evident de tabăra criticilor comunişti şi 
gregari pe care-i vizaseră spectaculos, în 1956, atât Zaharia Stancu, cât şi 
Petru Dumitriu. Era vorba nu numai de o descăunare morală, de desființare a 
prestigiului de comisar politic acreditat, dar şi de una instituțională, ceea ce 
aceşti eroi ai implantării comunismului în România nu admiteau sub nici o 
formă. Aşa se face că un alt memoriu foarte lung, semnat de Mircea 
Brătucu, denunța, în 1975, tuturor cabinetelor de partid şi redactiilor politice 
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şi culturale pe Marin Preda ca un eretic fata de materialismul istoric şi fata 
de comunism, pentru că făcea loc în „Delirul” unor teme izgonite până 
atunci, ocupându-se de mareşalul Antonescu şi de războiul românesc pe 
frontul bolşevic, fără a folosi etichetologia de rigoare: „criminal de război” 
(1978). Alte denunturi „comuniste” au privit romanul „Incognito” de Eugen 
Barbu, pentru că refuza să descrie luptele Brigăzilor Internaţionale Comu- 
niste din Spania după tipicul retetei realismului socialist, sau pe istoricul 
Aurică Simion şi cartea lui „Preliminarii politico-diplomatice ale insurecției 
române din august 1944” (1979), considerată şi ea un pericol, ca şi autorul 
ei, pentru şablonul deformant al viziunii marxiste asupra istoriei moderne a 
României. Memoriandistica preocupată de moartea marxismului şi de 
apariția cioclilor lui, pe care i-a înfierat tot timpul cu vigoare, a creat 
numeroase cazuri. Alte telegrame şi memorii pro-marxiste au dus la 
interzicerea romanului ,,Ademenirea” de Romulus Zaharia. Considerându-se 
de către membrii vechii gărzi bolşevice din România, pe formula „Luptei de 
clasă”, că lucrarea istorică despre 23 august 1944 scrisă de Aurică Simion 
era o adevărată crimă politică, cartea a fost topită, iar autorul supus unei 
veritabile terori politice. Dobermanii ideologiei marxiste păzeau cu gelozie 
sârma ghimpată care hotărnicea drumurile culturii, literaturii, istoriei şi 
politologiei româneşti. Orice inițiativă apărută dincolo de controlul vechilor 
dictatori ideologici comunişti, care încercau acum diverse deghizamente, a 
fost etichetată şi condamnată politic. l-a urmat o adevărată politică de 
inocentare a vinovaţilor pentru holocaustul culturii române, dublată de teoria 
„naționalismului ceauşist” în cultură. Era suficient să condamni vechile 
demolări ale ideologiei comuniste pentru a fi etichetat negativ şi, totodată, 
livrat drept ţintă vie colaboratorilor „Europei Libere”, care au fost cel mai 
serios sprijin al gărzii bolşevice bucureştene. 

Este un capitol despre care nu s-a vorbit încă: inocentarea vinovati- 
lor. Intră aici atât aruncarea asupra lui G. Călinescu a vinii de a fi introdus 
proletcultismul în literatura română, cât şi gestul rabinului Moses Rosen de 
a plânge pe umărul decedatei Ana Pauker, pe care ne-o prezintă drept victi- 
ma regimului comunist! Regula e simplă: nu Ion Vitner a fost campionul 
proletcultismului în România, ci G. Călinescu; nu Ana Pauker a fost coau- 
toare la teroarea postbelică din România, ci cei care au judecat-o şi au ex- 
clus-o. Evreii, cu alte cuvinte, n-ar fi făcut nici o eroare după război, erorile 
politice aparţin altora, în primul rând, exclusiv românilor. Moneda care se 
bate pe ,,colaborationismul” lui Sadoveanu, Arghezi, Călinescu face parte 
din programul de inocentare a adeväratilor vinovaţi. Delimitarea pe care o 
opera Nina Cassian in 1956, între Ov. S. Crohmălniceanu şi Z. Stancu, 
rămâne întru totul actuală. Atunci se jura amenintätor pe marxism şi pe 
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comunism, ca lucrul să poată fi uitat. Numai că au fost prea multe memoriile 
prin care antimarxiştii au fost denuntati ca demolatori ai marxismului. 

Memoriile avocaților marxismului se cuvine să fie scoase la lumină 
din arhivele prin care zac. Ele sunt mai imporatante chiar decât listele de 
informatori ai securității pentru că reprezintă o formă de denunt politic 
calificat. Exhibarea lor este necesară pentru lămurirea uneia dintre cele mai 
cameleonice transformări de poziție ale rigizilor comunişti de ieri. La puţină 
vreme după ce au semnat penibile memorii pro-marxiste, au trecut, cu arme 
şi bagaje, în altă coloană de luptă. Obiectivele au rămas însă aceleaşi, ca şi 
persoanele vizate. Cei pe care protejatii domnului Moses Rosen îi denuntau 
ieri drept conservatori, reactionari, oameni de dreapta sau de extremă 
dreapta au devenit, după necesitățile strategice impuse de cotitura din 1989, 
stângişti, comunişti, ceausisti, antidemocrati. Ceea ce indică dorinţa celor 
care controlaseră România până la un ceas al istoriei, conform trocului făcut 
de Roosevelt, s-o controleze în continuare şi după trocul de la Malta. 
Înlocuirea reprezentanților legitimi ai comunităţii româneşti din Occident cu 
loctiitori improvizati şi manevrabili în mâinile cercurilor antiromâneşti s-a 
produs şi în România. 
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ELIMINAREA INDEZIRABILILOR 


Rândurile de față pleacă de la articolul din „Totuşi iubirea”: 
„Dinescu a ucis Uniunea Scriitorilor”. Din articolul scris de poetul Adrian 
Păunescu rezultă că Uniunea Scriitorilor a fost o organizaţie a tuturor 
scriitorilor, benefică pentru toți membrii ei in mod egal, şi că ar fi rămas 
astfel dacă n-ar fi fost asasinată de Mircea Dinescu. Evident, vina pentru 
deteriorarea ultimă, a instituţiei scriitoriceşti rămâne extrem de mare, dar 
lichidarea Uniunii Scriitorilor a început mai de mult, de când în cuprinsul ei 
un nucleu bine profilat a început să elimine din viaţa literară organizată 
categorii întregi de scriitori. Asta a fost în 1968 şi mai ales în 1972. Operația 
s-a făcut în funcţie de interesele nucleului „fondator” al Uniunii Scriitorilor 
care şi-a aliat conjunctural şi alte forte, dar ea a afectat decisiv organizația 
scriitoricească şi viaţa literară. 

Imediat după constituirea ei în 1948, Uniunea Scriitorilor a devenit 
un teren al disputelor pentru putere în cadrul breslei deoarece condiția de 
conducător al uniunii însemna contactul favorabil cu puterea politică, 
accesul la fondurile financiare ale organizației, controlul revistelor literare şi 
câteva mâini. Documentele congresului scriitoricesc din 1956 dezvăluie, cu 
tot controlul politic sever, existența unei bătălii pentru manipularea revis- 
telor, pentru monopolul de opinie, care cântărea greu în consacrarea unui 
scriitor. Anul 1964, anul debarcării (într-un context politic nou) a lui Mihai 
Beniuc de la preşedinţia uniunii a prilejuit unor membri marcanți ai 
conducerii U.S., în chiar şedinţa debarcării, evoluţii pe cât de nedemne, pe 
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atât de desäntate. Modelul conduitelor sanguinare, în care rivalitatea strictă 
şi refuzul oricărei idei mai înalte au prevalat, s-a transmis tuturor dezba- 
terilor importante ale vieţii literare. O excepţie trecătoare s-a produs în anul 
1968, când un grup de tineri literati, foarte la început de drum, a încercat să 
dea o înfăţişare mai putin subiectivă şi mai putin violentă convulsiilor care 
traversau, atunci viaţa literară. Iniţiativa lor a fost repede deturnată: grupul 
desfăcut (din interes oficial, dar şi scriitoricesc!), iar viaţa literară şi-a văzut 
mai departe de luptele ei intestine pe care le-a intitulat, glorios şi fals, lupte 
politice. Unul dintre cei care au exprimat tentativa de înnoire a vieții literare 
a fost chiar Adrian Păunescu. Este oare o întâmplare faptul că toți tinerii 
scriitori care au dat la un moment dat dinamism, coerență, îndrăzneală şi 
chiar radiație civică vieţii literare, mai ales în 1968, s-au risipit ca puii de 
potârniche, părăsind de fapt, Uniunea Scriitorilor, iar unii chiar tara? Ce a 
făcut Uniunea Scriitorilor ca să-i mențină în rândurile ei pe Dumitru 
Țepeneag, pe Petru Popescu, pe Paul Goma, pe Vintilä Ivănceanu, pe Adrian 
Păunescu chiar? De ce primii patru au părăsit rând pe rând tara, de ce Adrian 
Păunescu, care fusese unul din animatorii decisivi ai noii vieţi literare, a fost 
constrâns să se distanteze din ce în ce mai semnificativ de Uniunea 
Scriitorilor? De ce Mihai Ungheanu, scriitorul acestor rânduri, a intrat într- 
un conflict ireductibil cu conducerile succesive ale Uniunii Scriitorilor? De 
ce, începând de atunci, scriitori de o reală forță morală şi intelectuală, 
capabili de reacții de conştiinţă necesare opiniei publice au fost îndepărtați 
practic din viaţa literară, păstorită totuşi de conducerea Uniunii Scriitorilor? 
Ar fi deajuns să recapitulăm cum s-a creat cazul Paul Goma (care nu 
trebuia să devină caz) pentru a obţine unele explicații lămuritoare. Eram 
doar în anii aurorali - aşa păreau atunci anii deschiderii româneşti şi 
cehoslovace - anii afirmării demnităţii scriitoriceşti. Câţi dintre ,,fondatorii” 
Uniunii Scriitorilor au înţeles cu adevărat momentul şi l-au slujit dincolo de 
interesele lor? Sunt recapitulări nerentabile, pentru că această istorie se 
cuvine scrisă, dar mai ales se cuvine scrisă fără îngăduinţe sentimentale. Am 
să mă opresc, spre exemplu, la cel mai energic şi mai popular tânăr literat al 
acelor ani, plin de iniţiativă şi de curaj civic, la Adrian Păunescu. Se 
fabricase atunci un balaur, care musai trebuia doborît. Era vorba de Eugen 
Barbu, pe atunci redactor şef al săptămânalului literar „Luceafărul”. Eugen 
Barbu dăduse strălucire revistei, conducea un cenaclu literar viu, sustras 
sferei politicului, atacase prin revistă realismul socialist, poncifele şi pe 
pontifii lui, iritase multe glorii literare confecționate politic şi cu un echi- 
libru nesigur, scria pamflete insuportabile şi începuse să se autotămâieze. 
„Fondatorii” Uniunii Scriitorilor, miruiti şi mituiti de partid, vizati uneori 
direct de campaniile „Luceafărului”, nu puteau suporta în ograda pe care o 
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considerau proprietate personală (şi pe care au tratat-o mereu ca atare!) 
asemenea evenimente, care echivalau şi cu detronarea lor. O adevărată cam- 
panie de culise şi de presă (din chiar cabinetele U.S.) se pornise împotriva 
„Luceafărului” si, mai ales, a conducerii lui, desi revista ilustra fatal tocmai 
necesarul spirit nou. Eugen Barbu făcuse însă enorma greşeală de a duce mai 
multe războaie odată şi de a intra în ceartă tipărită şi cu tinerii scriitori pe 
care-i păstorise în cel mai democratic şi mai putin politic cenaclu literar, 
care a existat după război în România. O şedinţă de birou a Uniunii 
Scriitorilor, o şedinţă de partid de la Uniunea Scriitorilor, îndreptate frontal 
împotriva celui pus sub urmărire, nu făcuseră decât să sporească ineficient 
lotul de injurii aruncate fără discernământ asupra capului care nu se pleca. 
Erau în joc rivalități şi nu idei literare! Atunci a fost rândul lui Adrian 
Păunescu şi al tinerilor săi confrati, ca într-o sală plină ochi a Casei Scriito- 
rilor, să-şi spună şi ei cuvântul despre chestiunea în dispută, luând ca martor 
şi arbitru politic pe Ion Iliescu - ajuns după 1989 preşedinte al României - pe 
atunci prim-secretar al C.C. al U.T.C. Era un cuvânt aşteptat, nu numai 
pentru că „Luceafărul” era o revistă dedicată tinerilor, ci şi pentru că tinerii 
care urmau să vorbească se ilustraseră până atunci ca persoane de atitudine 
în publicațiile vremii. Era în 1968! 

N-a mai fost o cascadă de ocări. Nimeni nu l-a bălăcărit ca în şedin- 
tele precedente, pe Eugen Barbu. Tinerii scriitori (convocați de Adrian Pău- 
nescu la o şedinţă U.T.C., atât de lărgită încât îşi pierduse caracterul închis) 
au refuzat să discute persoana scriitorului şi să-i adreseze invective. l-au a- 
preciat în schimb opera, atrăgând totodată atenţia că şi-a însuşit un bun lite- 
rar comun, 0 revistă literară, care nu poate fi monopolizată nici de o per- 
soană, nici de un grup literar. A fost o pledoarie pentru folosirea revistelor 
literare în chip programatic într-un sens literar nou. Câţiva din campionii in- 
vectivelor (din 1964 şi cele câteva şedinţe anterioare) asistau de sub oglinzi 
la această adiere de raționalitate, în care subiectivismul pizmei literare era 
părăsit. Au vorbit atunci Dumitru Țepeneag, Iulian Neacşu, Virgil Ivancea- 
nu, Nicolae Breban, Petru Popescu, Aurel Dragoş Munteanu, Leonid Dimov, 
Ion Banuta, Mihai Ungheanu şi, desigur şi Adrian Păunescu, ca şi alții de 
care nu-mi mai amintesc. Nu intentionez să fac o prezentare şi analiză 
completă a evenimentului, mai ales că informaţiile complete lipsesc. Docu- 
mentele acestei întâlniri fără precedent s-or fi aflând pe undeva şi vor apărea 
la lumină. Dar prin această dezbatere, ceea ce fusese mai înainte o încăierare 
compromițătoare devenea ceva coerent şi inteligibil. Tinerii care vorbiseră 
acolo nu ştiau atunci ce interese pulsau dincolo de ceea ce ei considerau o 
injustitie literară: o revistă însuşită şi îndepărtată de la misiunea ei înaltă! 
Nici nu puteau accepta ideea că sunt folosiți ca un berbece împotriva unui 
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scriitor pe care adversarii acestuia nu-l puteau dobori singuri. (Kominternis- 
tii au ştiut întotdeauna prețul contribuţiei tinerilor în conflictele sociale si 
politice!). Adrian Păunescu este, poate, cel mai în măsură să-şi dea seama 
cine a stimulat, cine şi-a dat concursul, cine a încurajat, cine a ținut să fie de 
fata la această ultimă lovitură decisivă, dată unui adversar care putea fi în- 
vins doar prin asmutirea finală asupra lui a propriei progenituri literare. Era 
un paricid îmblânzit doar de caracterul rațional al argumentelor. 

Exploatarea victoriei de cei cu pâinea şi cuțitul (P.C.R.), s-a făcut de 
o echipă condusă de Zaharia Stancu (Nicolae Manolescu, Ana Blandiana, 
Nichita Stănescu, Marin Sorescu, D.R. Popescu, Ştefan Bănulescu, Eugen 
Simion, loan Alexandru, dacă ţin bine minte) care a spus oficialităților 
politice: „Cei care au vorbit ieri, deşi au dreptate, nu reprezintă nimic. 
Adeväratii scriitori suntem noi cei de fata singurii indreptatiti să preia 
revista «Luceafärul»”. Procedeul se caracterizează de la sine. (Doi buni 
prieteni i-au reproşat lungă vreme lui Nichita Stănescu participarea la jocul 
„fetei babei”, care ştie să-şi însuşească munca „fetei moşului”. Nichita 
Stănescu a rămas însă şi după această intrare simandicoasă, în care şi 
prestigiul său tânăr era folosit, tot corector la „Gazeta literară”). Redactor 
şef la „Luceafărul” n-a devenit nici Nicolae Breban, nici Miron Radu 
Paraschivescu, propuşi amândoi de tinerii scriitori, într-o şedinţă specială, ci 
Ştefan Bănulescu. Junii, încă necorupti ai lumii literare, au descoperit astfel 
că au fost folosiți ca masă de manevră pentru lichidarea unei rivalități de 
putere în cadrul conducerii Uniunii Scriitorilor. Mâna oficialitätii politice 
era forțată, folosindu-se şi rolul de grup de presiune al acestor tineri, într-o 
direcție care satisfăcea interese de coterie şi nu vreun program de idei 
literare novator. Majoritatea tinerilor a rămas în continuare pe dinafara 
revistelor literare. După ce Eugen Barbu şi-a dat demisia, am lucrat zece luni 
în redacția ,,Luceafarului” pe care am părăsit-o prin demisie, stupefiat că 
scriitorii, care ceruseră capul lui Eugen Barbu şi antrenaseră şi pe tineri în 
această direcţie, procedau mai exclusivist decât cel pe care-l îndepărtaseră. 
lar acest exclusivism nu era opera Partidului Comunist Român, ci opera 
unor scriitori care intrebuintau proaspătul răgaz de libertate pentru lichidarea 
administrativă a unui coleg şi pentru cucerirea unor privilegii personale. 
Membrii fondatori ai Uniunii Scriitorilor şi cercurile interesate, ctitori ai 
realismului socialist în literatura română, de altfel, puteau fi satisfäcuti: 
dinspre „Luceafărul” pe moment nu-i mai pândea nici o primejdie. Propriul 
lor confort era satisfăcut. Era şi acesta un fel de a lichida orice sens înnoitor 
al activității Uniunii Scriitorilor. 

Într-un moment când ceva pârâia în sistemul comunist, iar scriitorii 
din Cehoslovacia dăduseră semnalul emancipării, scriitorii care ctitoriseră 
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realismul socialist în România se instalau şi mai bine în vechile fotolii, 
folosind pe tineri drept masă de manevră. 

Pentru a completa etapa anului 1968 (când pe un fond liberalizant s- 
au iniţiat acţiuni antiliberalizante în spaţiul culturii) trebuie să mai amintim 
că tot cam aceeaşi tineri au semnat un protest fata de invadarea Cehoslova- 
ciei de trupele sovietice, fără a reuşi să antreneze alături de ei pe mai vârst- 
nicii lor colegi, protest tipărit în facsimil în „Gazeta literară”, după cum tot 
ei au fost aceia care au mai semnat un protest fata de demiterea brutală a 
unor conducători de instituții culturale, pentru vina de a le fi liberalizat. (E 
vorba de „Amfiteatru” - Ion Băieşu, „Scânteia tineretului” - Nicolae Dragoş, 
„Editura pentru literatură” - Ion Bänutä). Oficialitätile comuniste lichidau şi 
ele (după ce Uniunea Scriitorilor lichidase nesupusul „Luceafăr”) centrele de 
liberă opinie şi mişcare ale scriitorimii române. Campionul acestei acțiuni a 
fost în cadrul partidului, după informaţiile existente, Leonte Răutu. Bastio- 
nul „fondatorilor” Uniunii Scriitorilor a rămas practic impasibil în fata 
acestei intervenţii care afecta grav viata literaturii, aprobând prin pasivitatea 
ei represiunea politică, în cele trei cazuri. Mai mult decât atât unul din 
faimoşii „fondatori” ai Uniunii Scriitorilor a fost după mărturisirile unei 
victime (lon Bänutä), coautor la măsura împotriva conducătorului Editurii 
pentru Literatură, care tipărise prea multi tineri scriitori de formulă nouă şi 
mai şi vorbise la faimoasa şedinţă cu pricina, amintită mai sus, împotriva 
„parului” cu care se dădea în instituţiile de cultură. Le-a rămas acestor tineri 
să se confrunte singuri cu oficialitățile politice pentru îndrăzneala de a fi 
contestat în scris, sub semnătură, represiunea anticulturală. Numai hotărîrea 
şi precautiile impuse de necesitate, şi mai ales înțelepciunea ,,judecatorului” 
lor politic - Ion Iliescu - i-a ferit de posibile urmări supărătoare. Conducerea 
Uniunii Scriitorilor n-a ridicat nici un deget pentru ei. 

Pentru eşecurile scriitoriceşti pe 1968 mai stă mărturie şi Adunarea 
generală de la care cei bătrâni aşteptau eliminarea lui Eugen Barbu din 
conducerea uniunii, iar cei tineri un alt preşedinte decât Zaharia Stancu. 
Introducerea automată a optzeci de tineri scriitori în uniune, înaintea acestei 
Adunări Generale, a ţinut de abilitatea politicii de manevră a regizorilor de 
culise. Noii membri, care au fost fermentul Adunării Generale - martor poa- 
te fi şi Marin Rădoi - au fost trimişi mai toţi în comisia de numărătoare. lar 
când s-a făcut bilanţul voturilor s-a constatat că ceea ce doriseră tinerii (un 
alt preşedinte decât Zaharia Stancu) nu s-a obţinut. În schimb, ceea ce dori- 
seră „bătrânii” (eliminarea lui Eugen Barbu şi alegerea lui Zaharia Stancu ca 
preşedinte) s-a înfăptuit. Nici un tânăr n-a pătruns în liniile din fata ale vieții 
literare. Ar fi otios să ne oprim asupra mijloacelor prin care s-au atins aceste 
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ținte. Nu ne interesează în mod deosebit nici eliminarea lui Eugen Barbu, ci 
tratamentul tinerilor novatori, eliminaţi şi ei ca şi Eugen Barbu din arenă. 

Ce s-a întâmplat apoi cu această trupă de Don Quijoti, care credeau 
că pot afirma dreptul scriitorului de a gândi liber şi demn în propria lui tara 
şi mai ales în rândul propriilor colegi? Ei îşi jucaseră rolul şi ca „maurul” 
din piesă trebuiau să dispară. Au fost expulzați după oarecare vreme din via- 
ta literară, iar isprava n-a aparținut numai partidului comunist, ci si unor 
scriitori şi chiar celor din conducerea uniunii. Anul 1968 înseamnă pentru 
viata literară românească o răfuială interna pentru putere, sincronizată cu po- 
litica de strangulare culturală dusă de partidul comunist. Această concluzie 
intră în conflict cu inertiile comune de gândire în viaţa literară, dar prejude- 
catile îşi au si ele scadenta lor. 

Dupa Adunarea Generala din 1968, anul 1972 este cel de-al doilea an 
de hotar al degradării Uniunii Scriitorilor. Temeliile lichidării Uniunii Scrii- 
torilor de către preşedinţii ei postcomunişti atunci s-au pus. Persoanele care 
voiau ca scriitorul să fie chiar liber, erau prezenţe nedorite, nu numai pentru 
activul de partid, dar şi pentru cei care se folosiseră de elanul lor juvenil în 
1968 şi după aceea. Anul 1972 venea cu încă o Adunare generală a scriito- 
rilor, iar oficialitățile comuniste şi de breaslă aşteptau cu nelinişte apariția la 
tribuna adunării a unor scriitori ca D. Țepeneag, ca Paul Goma, ca Nicolae 
Breban, ca Leonid Dimov. A fost doar o chestiune de timp pentru a se ajun- 
ge la monstruoasa înțelegere, conform căreia Adunarea Generală să fie 
transformată cu acordul conducerii U.S. în Conferinţa Scriitorilor unde, prin 
delegarea unui scriitor din doi, se putea asigura eliminarea indezirabililor. 
Conjuratia bicefală dădea satisfacție atât partidului, cât şi conducerii U.S.: 
primul bara accesul la tribună al dizidentilor în devenire, cu concursul 
conducerii scriitoriceşti, iar aceasta din urmă cu concursul partidului se des- 
cotorosea şi ea de colegi incomozi, care cereau o reformare a vieții uniunii. 
Şi într-un caz şi în altul era vorba mai ales de tinerii care se afirmaseră în 
anul 1968! După cum se ştie astăzi la Conferinţa scriitorilor din 1972 n-au 
participat nici Țepeneag, nici Breban, nici Dimov, nici Goma, nici Ivancea- 
nu, dar nici Lăncrănjan, nici Barbu, nici Păunescu, nici Ungheanu, nici alții 
ca ei. Cum? Acesta este eternul secret al alegerilor libere. Expatrierea 
ulterioară a unora dintre cei citați nu mai poate mira pe nimeni. A fost un 
lent proces politic, dar să nu uităm că la alungarea lor din tara a participat 
chiar Uniunea Scriitorilor prin factorii ei decisivi. O conducere care 
procedează cu toată liniştea la excluderea unei jumătăți dintre membrii săi 
de la lucrările obşteşti şi care contribuie şi astfel la alungarea din ţară a unor 
scriitori de reală însemnătate în procesul de emancipare şi de liberalizare a 
constiintelor româneşti nu poate fi, după câte socot, evocată cu nostalgie. 
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Inconvenabilul adevăr este că, în 1972, conducerea Uniunii Scriitori- 
lor a operat, ea însăşi, în sânul ei, o scindare de forte, în complicitate cu fac- 
torul politic, care a alterat întreaga viata literară şi culturală de mai târziu. Să 
mai adaug că aproximativ tot atunci conducerea Uniunii Scriitorilor a ejectat 
practic în afara ei pe unul din cei mai energici, dinamici, polarizanti şi 
autoritari tineri scriitori, care în loc de a conduce, spre binele breslei, o pu- 
blicatie literară a condus revista „Flacăra”? Este vorba de Adrian Păunescu. 
Profilactica stănoagă a alegerilor la scriitori a avut rostul de a îndepărta pe 
cei independenţi ca atitudine şi opinie. Această Uniune a Scriitorilor nu poa- 
te fi deci nici lăudată, nici plânsă. Din 1972 ea n-a mai fost a tuturor scrii- 
torilor. Electoralizată în mod regretabil, cu mult înainte de apariția pluri- 
partidismului în România, fosta Uniune scriitoricească s-a bizuit pe compli- 
citätile aparatului comunist pentru a-şi conserva, la vârf o osificare avanta- 
joasă. Ceea ce s-a întâmplat şi după 1989. Pentru marele public poate fi de- 
ceptionant, ca şi pentru scriitori neinformati sau fără spirit critic. Conduce- 
rea U.S. a luptat de altfel împotriva tuturor membrilor ei care dovedeau spi- 
rit critic fata de ea, folosind toate metodele politice oficiale. Nu Mircea Di- 
nescu a distrus Uniunea Scriitorilor, ci cei care l-au pregătit şi l-au ales pen- 
tru acest rol, cei care-l susțineau în 1989, în 1990, pe ecranul TV sau în cu- 
lise. Consiliul Uniunii Scriitorilor stabilit în 1981, prin hotărîrea lui Ceau- 
şescu, nu avea nici o legitimitate de întrunire şi de acţiune în decembrie 
1989! A făcut-o totuşi! Acest consiliu miluit de Ceauşescu în 1981 n-a avut 
tăria să demisioneze în 1985, iar în 1989 a avut cinismul politic de a se înfă- 
tisa drept consiliu legitim al scriitorimii române. Uniunea Scriitorilor la care 
se referă Adrian Păunescu (în articolul „Mircea Dinescu a ucis Uniunea 
Scriitorilor”) a murit de mult, chiar în anul în care s-a născut, adică în 1968. 
O reconstrucţie de breaslă literară de acolo din 1968, s-ar cuveni să 
reînceapă. 
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ÎN CULISELE LITERATURII ROMÂNE 


Ceea ce nu se ştia la Miinchen, se ştia la Bucureşti şi invers: ceea ce 
nu se ştia la Bucuresti se ştia la München. Un fost angajat al Europei libere, 
Jacob Popper, îşi descarcă într-o carte (“În culisele Europei libere” Ed 
„Victor Frunză”, 1993) necazul de a fi intrat într-un conflict, aparent indes- 
cifrabil, cu conducerea cunoscutului post de radio finanţat de americani. Cri- 
ticând realităţi culturale româneşti, de la microfonul „Europei libere”, Jacob 
Popper s-a văzut admonestat şi deposedat de rubrica în care-şi exprimase 
până atunci, cu succes dezinvolt, diatribele la adresa realitätilor de-acasă, 
„Tribuna liberă”. Să-l cităm: ,,Devierea mea consta în rezervele manifestate 
în mai multe «Tribune libere» fata de feluritele curente «moderniste» ivite în 
România la sfârşitul anilor şaizeci. După părerea mea acestea erau nişte pa- 
rodii ale mişcărilor avangardiste europene şi româneşti dintre cele două ră- 
zboaie. Afişarea unui zgomotos «revolutionarism» estetic nu era intovarasita 
de contestare, ci de o ocultare a realității sociale şi politice româneşti, ceea 
ce nu deranja regimul comunist. De aici relativa impunitate de care se 
bucurau «modernistii»” (op. cit., p. 89). Lui Jacob Popper i s-a comunicat, 
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de către şeful acestui post de radio, că a „înfipt cuțitul în spatele mişcării de 
reînnoire a literaturii din România”, drept care trebuia să facă „mea culpa” şi 
să plătească. E vorba - ştim şi noi, cei rămaşi în România - de „oniricii” care 
au făcut mult zgomot şi care s-au bucurat de o relativă protecție. 

Jacob Popper pune, din nedumerire, degetul pe un punct nevralgic. 
Ce era cu aceşti „onirici” se întreabă el? De ce erau apärati cu atâta osârdie 
de Noel Bernard, directorul postului, şi de Monica Lovinescu, care alături de 
Miron Chiropol susținea cauza noilor modernisti români? În fond, critica lui 
Jacob Popper era, în linii mari, indreptatita: şi la Bucureşti ,,oniricii” erau 
considerați o ediție nouă a unei manifestări literare vechi. Dar ceea ce expri- 
mase clar fostul stipendiat al Europei libere este ocultarea prin estetism for- 
tat a realitätilor româneşti. Se formulase pe unde scurte faptul că, estetismul 
literar, a ocultat de fapt realităţile sociale din România, creând un statut spe- 
cial scriitorului estetizant şi nu celui cu spirit critic. Ceea ce se ştia la Bucu- 
reşti, dar nu se admite de cei interesaţi, este că acest estetism, prea puţin pri- 
mejdios pentru oficialitatea comunistă, ba chiar avantajos pentru ea, a fost 
încurajat mai mult sau mai puţin discret de reprezentanţi superiori ai apa- 
ratului de partid. Maiacovskienii, poeţii angajaţi, nu mai erau la modă, pen- 
tru că practicau o emisiune lirică foarte sonoră, împletită cu spiritul critic. 
De altfel, cei care au încercat să meargă mai departe pe acest drum s-au vă- 
zut mai târziu puşi la colţ nu numai de esteticienii zilei, „onirici” sau nu, dar 
şi de oficialităţile dornice de băieţi care „să facă frumos”. În paralel, se reci- 
clau fără nici un scrupul, devenind peste noapte adepţi ai autonomiei esteti- 
cului şi chiar modernisti incarnati, foştii directori şi preşedinţi ai realismului 
socialist şi ai sociologismului vulgar. „Onirismul” sprijinit discret de oficia- 
litate exprima, volens-nolens, acelaşi cameleonism. lar băieţi care să facă 
frumos, de la clovnerie, până la surrealism, au existat. Ar fi prea mult să-i 
banuim pe toți de diversiune conştientă, dar regizorul din spatele lor, creie- 
rul politic al unei astfel de lansări de curent, o făcea desigur cu toată ştiinţa. 

Între altele, dinspre grupul „oniric” au venit răsculații care au dat 
peste cap cenaclul „Luceafărul”, unde Eugen Barbu, dornic de îndrăzneli şi 
inedit, încuraja orice năzbâtie de talent. Dacă precizăm că doi dintre aceşti 
insurgenți ai noii estetici, „onirismul”, se numeau Oişteanu şi Reichman, 
avem informaţia care ne duce către chiar unul din dirijorii cei mai feroci, pe 
partituri comuniste, ai culturii, literaturii, artei şi spiritualității care se 
chinuia să supravieţuiască în România postbelică: secretarul cu propaganda 
Leonte Răutu. În romanul „Întâlnire la judecata de apoi” (1961), Petru 
Dumitriu l-a portretizat ca pe un geniu al răului, sub numele codificat de 
Malvolio. Räzmeritele „estetice” erau pregătite în chiar cercurile politice 
comuniste de la Bucureşti, preocupate de diversiunile care să-i scoată din rol 
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pe valahii impetuoşi ca Eugen Barbu, de pildă, sau Ion Läncränjan. 
Literatura de probleme, care-i viza direct sau indirect, pe aceşti demnitari 
politici, dornici să controleze mai departe un fenomen social şi politic care 
le scăpa de sub control, trebuia înlocuită cu literatura preocupată de estetism 
şi de modernism. Începuturile critice înfăptuite de proza „obsedantului 
deceniu” au fost şi ele, până la urmă, jugulate. 

Mirarea domnului Jacob Popper nu este de mirare. Angajatul 
Europei libere n-avea cum să ştie şi cum să înţeleagă că între anticomunista 
redacție miincheneză sau pariziană şi birourile unor politicieni comunişti de 
la Bucureşti s-au ţesut „poduri aeriene”, înainte ca acestea să fie descoperite 
de Gorbaciov. Autorul cărţii „În culisele Europei libere” îl bänuieste pe Noel 
Bernard de a fi colaborat cu securitatea românească, în scopul apărării 
„oniricilor”, situaţie infamantă pentru director. Nu era însă vorba de 
securitate, ci de kominterniştii bucureşteni, a căror construcție mentală nu 
diferea de a domnului Noel Bernard, după chiar relatările din cartea cu 
pricina. Micul despot al Europei libere avea exact conduita unui aparatcic de 
Bucureşti, din perioada primelor decenii postbelice, metodele sale de lucru 
fiind identice cu ale activistului comunist discretionar şi brutal. Era firesc ca 
linia kominternistă de la Bucureşti, exasperată de faptul că în sferele culturii 
şi ale ideologiei pătrundeau persoane neprevăzute, de limpede coloratură 
națională, să ceară ajutorul unui post de radio care trebuia să-şi justifice şi el 
existenţa. Era preferabil pentru „Europa liberă” să-i trateze pe tinerii 
„onirici” drept nişte eroi, să-i încurajeze, trecând peste faptul că unii dintre 
ei erau pionii inconstienti ai unei diversiuni cultural-politice kominterniste. 
În spatele „oniricilor” a stat, cel puţin, Leonte Răutu. 

Acest lucru rezultă la vedere după trecerea timpului. Lângă ei, la 
vedere, s-a aflat un literat entuziast, Miron Radu Paraschivescu, mare iubitor 
de începători talentați, dar stângist irepresibil, de factură trotkistä. 
Colaborările lui la „Cuvântul liber”, mai apoi la „Scânteia”, ni-l înfăţişează 
în cea mai ofensivă postură a nihilismului politic inspirat de trotkism. Iar 
lângă Miron Radu Paraschivescu se mai găsea un alt aparatcic superior, de 
factura lui Leonte Răutu, faimosul printre scriitori, Gheorghe Rădulescu, zis 
Gogu, neclintit din 1964 până în 1989 din cele mai înalte structuri ale 
partidului comunist. La Vălenii de Munte, din întâmplare poate, Miron Radu 
Paraschivescu, se învecina, grădină-n grădină, cu casa lui Gheorghe 
Rădulescu, zis Gogu, tinerii veniți în vizită la susținătorul lor, fiind 
accesibili şi vecinului politic, care era, ideologic vorbind, un alt Leonte 
Răutu. Va fi fost amestecată şi o coterie protectoare a securităţii - fapt care 
rămâne de demonstrat - dar mult mai sigur este că relația „Europei libere” cu 
filiera kominternistă şi cu pepiniera ei literară au avut un drum mai direct, 
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tolerat de o parte a sus-numitei instituții. Călătoria făcută de Miron Radu 
Paraschivescu în Franţa, din motive medicale, în 1968, a fost şi prilejul unui 
contact cu vechile sale cunoştinţe bucureştene, Virgil Ierunca şi Monica 
Lovinescu, prin care s-au pus bazele monstruoasei colaborări. 

Eliminarea din joc a comentatorului, care reperase şi denuntase falsi- 
tatea unei manifestări literare bucureştene, se explică, probabil, nu atât prin 
umorile directorului Bernard, cât prin interesele politice ale kominterniştilor 
de la Bucureşti lezati şi periclitati în isprava lor diversionistă, înfăptuită cu 
ajutorul unor entuziaşti literati, de diverse vârste, aproape sigur deloc la 
curent cu strategia afacerii. În stenograma pe care o tipăreşte, 1993, ziarul 
„Vremea”, rămasă de pe urma şedinţei de tineret din 3 aprilie 1968, Dumitru 
Ghişe întrerupe, la un moment dat, pe unul din primii vorbitori, cu replica: 
„Dumneata vorbeşti ca la Europa liberä!”, de unde se vede că oficialul ştia 
ce ştia. Şi mai interesant este că afirmaţiile incriminate de Dumitru Ghişe 
(un atac virulent, fără rost, aparent, la Ion Läncränjan, între altele) nu erau 
prevăzute de către tinerii organizatori în pregătirea şedinţei, când se hotarise 
eliminarea atacurilor inutile şi concentrarea pe o singură direcţie problemati- 
că. Interesul cercurilor politice kominterniste bucureştene cerea, însă, ca un 
personaj intratabil ca Ion Lăncrănjan să fie atacat de tineri. Interesele 
tinerilor nu cereau în schimb, deloc asta. Munca de învrăjbire a noilor veniţi 
în literatură s-a dus, însă, cu multă insistenţă, iar îndoctrinarea lor manihei- 
că, transferul de ură de la vechea la noua generație literară a fost un fapt 
indiscutabil. După toate semnele, deci, nu e vorba de un conflict „local” de 
redacţie, între un director şi un subaltern, care supără prin faima pe care şi-o 
face la „Tribuna literară”, ci de un episod legat de interesele kominterniştilor 
de la Bucureşti, pe care Europa liberă le-a slujit în ultimele decenii cu 
destulă consecvență. 

Memoriul de la Bucureşti din 1990 prin care mai multi scriitori au 
cerut eliberarea fostului membru C.P.Ex., vechiul cominternist Gogu Rădu- 
lescu (publicat - în nr. 3 din „Totuşi iubirea”), este şi el proba amestecului 
dintre planul politic şi cel literar în viata culturală bucureşteană. 

Din literatura „oniricilor”, susținută de câţiva tineri talentaţi, a rămas 
foarte putin, dar urmările acestei diversiuni politice în spațiul culturii şi 
literaturii române a lăsat urme şi consecinţe de durată, din păcate majoritatea 
nefaste. Efortul de a politiza subtil şi diversionist literatura română, prin 
injectarea unui estetism dezideologizant şi dezangajant, şi cultivarea discor- 
diilor literare cu sistem, au dus la deturnarea completă a vieții literare, care 
după 1989 nu-şi mai găseşte cadenta. Despärtind cu adevărat literatura de 
politică, fără a le reprima însă relaţia firească, literatura română îşi poate 
găsi cadenta caracteristică. 
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UNIUNEA SCRIITORILOR - MOȘTENITOAREA 
„CUVÂNTULUI LIBER” 


O istorie a „holocaustului culturii române” nu poate ocoli participa- 
rea Uniunii Scriitorilor din România la demolarea vechilor tradiţii literare 
româneşti şi a valorilor ei anterioare. Evident, este vorba, în primul rând, de 
conducerea acestei uniuni de creaţie şi de privilegiatii ei. Implicarea Uniunii 
Scriitorilor în acţiunea de restituire a operei eminesciene a fost ca şi nulă, 
deşi o mare parte a veniturilor acestei uniuni de creaţie s-a constituit din 
reeditarea scrierilor poetului. Pe data de 15 ianuarie 1992, nimeni altul decât 
preşedintele de onoare al Uniunii Scriitorilor, Ştefan Augustin Doinaş, i-a 
aplicat inegalabilului poet eticheta de ,,reactionar”, tot aşa cum o făceau si 
comisarii literari ai comunismului român. 

Legenda că Uniunea Scriitorilor din Bucureşti ar fi o organizație 
scriitoricească, care s-a distins prin poziția sa repetat şi subliniat anticomu- 
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nistă, a fost instalată şi întreținută în multe capete din România şi de peste 
hotare, de „Europa Liberă”. În realitate a fost înfiinţată de oamenii Moscovei 
şi a facut politică kominternistă: ,,Vinovati la noi de extremism 
antiromanesc şi antiuman n-au fost militantii dreptei ci colaboratorii 
«Cuvântului liber» şi membrii partidului comunist. Acolo era de căutat şi 
este încă rădăcina răului, nu în reacţiunea pe care răul, în mod normal, 
psihosomatic, a produs-o” (“Cotidianul”, supliment cultural, 9 decembrie 
1991). Această declaraţie a lui Vintilä Horia pune degetul pe una din marile 
răni ale culturii şi literaturii române, reperată, dar încă neexplicată. 

Istoria Uniunii Scriitorilor este, în primul rând, istoria luptei fără 
scrupule a unei grupări kominterniste (activişti şi literati), pentru păstrarea 
monopolului de tip comunist în literatura română, fie de monopol ideologic, 
fie de control al pârghiilor vieţii literare sau al mijloacelor financiare. Scopul 
principal era îndepărtarea oricui ar fi putut incomoda în vreun fel planul de 
lucru al demolării valorilor româneşti. Că lucrurile n-au stat întotdeauna 
astfel se înțelege, dar faptul nu se datorează conducerilor instalate de 
partidul comunist (sau cu ajutorul acestuia) la cârma Uniunii Scriitorilor, ci 
scriitorilor cu vocația independenței profesionale. Colaboratorii „Cuvântului 
liber”, la care se referă Vintilă Horia, cei stipendiati cu banii „ajutorului 
roşu”, sunt cei care au ocupat posturile de conducere ale Uniunii Scriitorilor, 
de la înființarea acesteia până in 1989. Colegi ai lor au ocupat funcții de 
decizie politică în cercul cel mai înalt şi mai exclusiv al partidului, la nivel 
de secretari sau de birou executiv. Uniunea Scriitorilor a fost condusă, de 
fapt, de oamenii „Cuvântului liber”, care i-au imprimat directiva Moscovei, 
internationalistä şi antiromânească, de care nu a scăpat nici după 1989. 
Secţia cea mai puternică a acestei uniuni a fost lungă vreme secția de critică 
a Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti, alcătuită, în mare parte, din alogeni, 
cu roluri de directori de conştiinţă nu numai în revistele literare, ci şi în cele 
ale partidului comunist şi în universitățile româneşti. Firul roşu al acestei 
suprematii ideologice ni-l oferă prezenţa necurmată a lui Ov. S. 
Crohmălniceanu în toate birourile de conducere ale uniunii. Teroarea 
împotriva scriitorilor români de orientare națională, mari sau mici, începe 
încă din toamna lui 1944 şi culminează cu anul 1948, când se înființează 
Uniunea Scriitorilor. Ea va fi renăscută după 1980 şi relansată agresiv după 
1989. În toamna lui 1944, Uniunea Scriitorilor este constrânsă să-şi aleagă 
un alt preşedinte, Victor Eftimiu, şi dă un comunicat amenintätor la adresa 
tuturor scriitorilor care au sprijinit războiul antisovietic, războiul 
anticomunist. Este fatal ca unii scriitori să nu se mai întoarcă în ţară, cum au 
făcut Aron Cotruş, Mircea Eliade, Vintilă Horia, după cum este la fel de 
firesc ca alții să se ascundă pe unde pot, cazul Nichifor Crainic, alții să fie 
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reduşi la tăcere, Vasile Voiculescu, alții demişi sau arestaţi. Chiar la 
începutul lui 1948, înainte de înfiinţarea Uniunii Scriitorilor, ziarul 
„Scânteia”, de o criminală agresivitate faţă de valorile societăţii româneşti 
rosteşte o sentință de „moarte civilă” la adresa lui Tudor Arghezi, care este 
scos, astfel, din circuitul public şi profesional. În acest climat, pe un teren 
curățat de autorități şi prestigii constituite, se înființează Uniunea Scriitori- 
lor, ca organ îndrumat şi controlat direct de partid. Tot în 1948, se înfiin- 
teazä Fondul literar menit să finanţeze acest proiect de construire a unei 
literaturi comuniste ruptă de tradiţiile româneşti. Lupta pentru controlul şi 
distribuirea acestor surse financiare, ca şi a altor facilități, a degradat 
permanent viata Uniunii Scriitorilor. Între 1948 şi 1968, conducerile fiind 
numite, luptele intestine s-au dus, mai ales, la vârf. Între 1968 şi 1990, 
relativa democratizare a U. S. a dus la extinderea numărului celor antrenați 
în aceste bătălii, încurajate de factorul politic, care prefera divizarea 
scriitorilor într-o luptă de interese mărunte şi nu într-o luptă de idei. Echipa 
kominternistă de la „Cuvântul liber” şi-a trimis, după război, în aparatul 
politic şi propagandistic, următorii oameni: Leonte Răutu, Ştefan Voicu, 
Gheorghe Rădulescu, Nicolae Moraru (tot aici trebuie introdus Walter 
Roman), iar în câmpul literelor şi publicisticii româneşti (mai ales în 
conducerea Uniunii Scriitorilor) pe Eugen Jebeleanu, Geo Bogza, Miron 
Radu Paraschivescu, Radu Popescu, George Macovescu, George Ivaşcu. 
Când primii conduceau secția de presă şi propagandă a partidului, cei din 
rândul al doilea acționau în conducerea U. S., în presa literară şi politică, la 
universitate. Nucleul de la „Cuvântul liber” s-a îmbogățit, trecând, după 
război, la revistele „Viaţa Românească”, „Revista literară”, „Orizonturi”, 
„Contemporanul”, cu aderenti de aceeaşi factură: Ov. S. Crohmălniceanu, 
Dan Desliu, Maria Banus, Nina Cassian, Ion Vitner, A. Toma, S. Bratu, 
Silvian Iosifescu. În timp ce marile figuri literare româneşti erau condam- 
nate fie la „moarte civilă”, fie la închisoare, fie la o degradare profesională şi 
publică umilitoare, acest nucleu şi acolitii lui tipăreau cărțile comandate de 
partid (“În satul lui Sahia”, „Lazăr de la Rusca”, „Silvester Andrei salvează 
abatajul”. ,,Tie-ti vorbesc, America!” etc.), primeau substanţiale premii de 
stat, ocupau fotoliile academice, călătoreau peste hotare în numele 
scriitorimii române, dispuneau cu alte cuvinte, de toate beneficiile pe care le 
puteau oferi Fondul literar şi partidul comunist. A fost o epocă literară 
sinistră, pe care revista „Flacăra”, urmată după desființare de „Gazeta 
literară”, a făcut-o şi mai sinistră. 

O zvârcolire foarte semnificativă împotriva dictatului ideologic al 
unei critici literare, confiscată de un grup dictatorial în egală măsură de 
partid şi de gaşcă, se produce la Congresul scriitorilor din 1956, când 
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Zaharia Stancu, Petru Dumitriu, Eusebiu Camilar, G. Călinescu, încearcă o 
emancipare de sub dictatul ideologic, fiind acuzați de inferioritate politică 
marxistă (lucru foarte periculos atunci), de către Ov. S. Crohmălniceanu şi 
Nina Cassian, comisarii ideologici ai momentului. Între cuvântările acestui 
dramatic congres se află şi prima persiflare a poeziei oficiale de comandă 
(Eugen Jebeleanu, Dan Deşliu), făcută de A. E. Baconsky, ceea ce întăreşte 
imaginea unei lupte de idei, antioficioasä. $i, pentru că literatura are nevoie 
şi de scriitori, nu numai de îndrumătorii secţiei de critică ai U. S., era nevoie 
de o publicaţie strict literară, care a fost, în 1958, revista „Luceafărul”. 
Simpla ei apariţie spărgea monopolul directorilor de ideologie comunistă ai 
literaturii române, fapt pentru care „Luceafărul” a fost etichetată drept o 
revistă mioritică, legionară, fascistă, antisemită, înainte de apariţie, iar unul 
din viitorii ei conducători arestat (Aurel Martin). Revista „Luceafărul” a 
rămas pentru oculta „Cuvântului liber”, care monopolizase literatura română 
după război, o revistă indezirabilă, tocmai datorită caracterului autentic 
literar şi românesc al literaturii pe care a tipărit-o şi a scriitorilor pe care i-a 
lansat prin cenaclul „Nicolae Labiş“. Prin paginile revistei şi prin cenaclu au 
trecut scriitori, care fac astăzi mândria literaturii române. Comisarii 
ideologici ai literaturii române au înghițit greu acest fenomen pe care nu l-au 
putut domina, făcând din controlul asupra revistei „Luceafărul”, scăpată de 
sub tutela directivei de la „Cuvântul liber”, rațiunea lor de a fi până în 1990. 
dintre directiva kominternistă postbelică şi încercarea literaturii române de 
a-şi păstra sau reface un profil propriu. Întreaga echipă kominternistă de la 
„Cuvântul liber” (din Comitetul Central al P.C.R. Şi din biroul U.S.) şi-a 
făcut din decapitarea revistei „Luceafărul” şi scoaterea lui Eugen Barbu, 
redactorul ei şef, din republica literelor de comandă, un obiectiv strategic 
principal. Manipulând o parte a scriitorilor tineri - pentru credibilitate! - 
operația a reuşit în 1968, când formația literar-politică al cărei lider era 
Leonte Răutu, secretar cu propaganda al C. C., reuşeşte să-l îndepărteze pe 
Eugen Barbu de la conducerea „Luceafărului”. Era în primul rând o victorie 
a decedatului „Cuvânt liber” comunist, în care Eugen Jebeleanu tipărise în 
1936 un laudativ articol despre ucenicul Nicolae Ceauşescu. Paradoxul este 
că, în plin moment de liberalizare şi de renăscânde idealuri naţionale, în 
1968, facțiunea kominternistă din partidul comunist, colegiul ei vizibil şi 
invizibil, au reuşit gâtuirea celei mai dinamice şi reprezentative reviste 
literare din acel moment. În climatul de relativă libertate creat în 1968, 
Zaharia Stancu, preşedintele U. S., obține aprobarea de a tine nu un congres 
al scriitorilor, ci o Adunare Generală. Scopul personal era de a reuşi realege- 
rea sa (motiv pentru care a deschis porțile uniunii pentru partizanii sai, 
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bătrâni şi tineri). Scopul ocultei care-l dăduse jos pe Eugen Barbu de la 
„Luceafărul” era de a-l elimina pe Eugen Barbu şi din conducerea U. S., prin 
alegeri, ceea ce ar fi confirmat oficialităților indreptatirea descăunării. 
Echipa „Cuvântului liber” era în plină operaţie de purificare a instituţiei 
literare pe care o construise în propriul său profit. Ambele operații au reuşit, 
atât realegerea lui Zaharia Stancu, cât şi eliminarea lui Eugen Barbu. 
Uniunea Scriitorilor a fost condamnată de aici înainte la o existență pur 
electorală, dominată de interese extraliterare. Căderea lui Eugen Barbu în 
alegerile din 1968, a fost rezultatul unui rapt. Aşa se face că într-un moment 
atât de plin de iluzii şi de speranţe, ca acela din 1968, echipa de intelectuali 
kominternişti din C.C. şi din conducerea U. S., a determinat un curs 
potrivnic vieţii literare. Leonte Răutu a fost, de altfel, şi inspiratorul 
decapitării revistei „Amfiteatru”, ziarului „Scânteia tineretului”, şi a Editurii 
pentru literatură, ai căror conducători (Ion Băieşu, Nicolae Dragoş, Ion 
Bänutä) sunt destituiti, pentru liberalism. Discursul lui Nicolae Ceauşescu 
din Piaţa Palatului, 1968 era folosit ca simplu paravan pentru destituiri 
culturale brutale. După holocaustul anilor '50, literatura română era, pentru a 
doua oară, în chiar anul de graţie 1968, jugulată. 

Uniunea Scriitorilor se repolitizează sub mâna vechilor comisari 
ideologici. Apar, de aceea, însă mari nemulțumiri, gesturi de respingere, 
rezistenţe şi chiar gesturi de dizidentä, primele şi singurele autentice. Aşa se 
face că Dumitru Țepeneag, Paul Goma, Nicolae Breban devin persoane 
indezirabile pentru partidul comunist, care le pregăteşte excomunicarea, în 
complicitate cu conducerea U.S. Anul 1972 a fost fatal pentru viaţa literară 
românească. Partidul comunist nu-i doreşte pe Goma, pe Țepeneag, pe 
Breban la tribuna Adunării Generale a scriitorilor! Rezultatul este că s-a 
căzut la un compromis cu reprezentanţii U. S. pentru ca aceştia să renunţe la 
ideea Adunării Generale şi să convoace o conferință cu delegați, care să 
garanteze absenţa tuturor scriitorilor indezirabili de la conferință. Conduce- 
rea U. S. a acceptat cinica propunere realizând, de fapt, un troc: în schimbul 
eliminării prin fraudă a celor trei indezirabili, gruparea „Cuvântului liber” de 
la U. S. putea să-şi elimine şi ea adversarii direcţi. Frauda s-a operat în 
alegeri şi cele două parti au fost satisfăcute: lui Goma, Țepeneag, Breban li 
s-a barat accesul la tribuna scriitoricească, dar de acelaşi baraj ilicit s-au 
lovit şi adversarii kominternului literar. S-a găsit chiar un girant moral (C. 
Chiriţă), care a declarat în „Scânteia” că alegerile au fost inspirate şi corecte 
şi că n-au lăsat pe dinafară nici un scriitor de valoare! Era un neadevăr 
sfruntat, pentru susținerea căruia C. Chiriţă a fost gratificat, după oportunis- 
tele declarații, cu funcția de secretar general al U. S., funcție fara precedent 
până atunci. Aşa s-a operat prima mare scindare a scriitorimii române. 
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Datorită ei, o bună parte a acesteia (Eugen Barbu, A. Păunescu, Ion 
Lăncrănjan etc.) n-a mai avut acces la o tribună scriitoricească din 1972 
până în 1989. Frauda electorală devenise o metodă în viata U. S., sub ochii 
complici ai secţiei de presă a partidului. În loc să fie scoasă de sub incidenţa 
factorului politic, U. S. a fost expusă acestuia: George Macovescu, ministru 
de externe, vechi colaborator al „Cuvântului liber”, devine vicepreşedinte al 
U. S. şi preşedinte al Asociaţiei bucureştene de scriitori, în timp ce G. Ivascu 
trece director la „România literară”. Fosta echipă de ilegalişti de la 
„Cuvântul liber” se masează în conducerea U. S. pentru un viitor asalt 
politic. Ea câştigă pe aceeaşi cale, sub privirea complice a unor factori de 
partid, alegerile Conferinţei scriitorilor din 1977, când George Macovescu 
devine preşedinte. Uniunea Scriitorilor, are pentru prima dată un preşedinte 
provenind de la „Cuvântul liber”. Literatura română, viaţa literară, Uniunea 
Scriitorilor devin poligonul politic al fostei formaţii promoscovite de la 
„Cuvântul liber”. La o plenară a partidului (1977) este executat, ca în 
vremurile negrului dogmatism, romanul ,,Bunavestire” de Nicolae Breban, 
pentru ca, în anul 1979, să fie descalificat profesional Eugen Barbu. În birou 
şi Consiliu se mai aflau Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, Radu Popescu, Dan 
Desliu, Maria Banuş, Crohmălniceanu, iar la „România literară” G. Ivaşcu. 
În acelaşi timp, organul teoretic al C. C., „Era socialistă”, era condus de 
Ştefan Voicu, „Editura Politică” de Walter Roman, trustul publicaţiilor 
pentru străinătate de Nicolae Moraru. În aparatul superior de partid se aflau 
Leonte Răutu, Petre Lupu, Gogu Rădulescu, Mihai Florescu, Ghizela Vass. 
Scopul acestei grupări era însă strict politic: eliminarea din C. C. a lui Eugen 
Barbu. Ostilitatea activă cu care aceşti urmaşi ai „Cuvântului liber” au tratat 
marele exil literar românesc, ca agent dinamic al scindării forțelor creatoare, 
caracterizează de la un cap la altul existenţa nucleului kominternist care a 
monopolizat viaţa literară. 

Viaţa literară se convulsionează, se precipită. În scopul de a feri pe 
viitor Uniunea Scriitorilor de aceste convulsii politice distrugătoare pentru 
literatura română, mai mulți scriitori au, în 1980, o audienţă colectivă la 
Nicolae Ceauşescu unde cer eliminarea manevrelor electorale din viata 
literară, pledând pentru o Adunare Generală a Scriitorilor. O Adunare Gene- 
rală a Scriitorilor însemna garanţia eliminării minorităţii kominterniste din 
conducerea U. S. Un alt grup de scriitori, introdus ca factor de presiune, la 
începutul lui 1981, la acelaşi Ceauşescu, reuşeşte să răstoarne acest rezultat: 
Adunarea Generală este transformată din nou în Conferinţă, ceea ce a însem- 
nat, de fapt, garantarea prin complicitatea constituită cu factorul politic a 
aceleiaşi conduceri U. S. Mai ales esenţa acestei chestiuni o ocolesc sau o 
deformează cei care vorbesc despre audiența din 1980, evitând s-o pome- 
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nească pe cea din 1981. O Adunare Generală a Scriitorilor ar fi normalizat 
viata literară, constituind sfârşitul unei dominatii literare întemeiată pe ,,Cu- 
vântul liber” şi pe un articol scris de Eugen Jebeleanu despre ucenicul Ceau- 
şescu. Dar cum Adunarea Generală însemna moartea acestui grup abuziv şi 
nociv, s-a făcut totul împotriva ei. Aşa că la Adunarea Generală a Scrii- 
torilor pe oraşul Bucureşti (1981), când scriitorii au votat în unanimitate 
pentru Adunarea Generală, George Macovescu şi Dumitru Necsoiu (repre- 
zentantul municipiului de partid Bucureşti) au refuzat să comunice oficiali- 
tatilor rezultatul votului, sfidând voința majorităţii. Conferinţa pe tara care a 
urmat a fost dezastruoasă pentru falsificatorii voinţei scriitorimii: delegaţii 
aleşi pe sprânceană n-au fost în stare să decidă decât 40 de membri ai Consi- 
liului, din 90. Se confirma astfel necesitatea unei Adunări Generale. În ase- 
menea cazuri se votează din nou, sau se anulează alegerile. Vinovatii de 
acest eşec au găsit însă soluţia nelegitimă de a introduce în Consiliu 
persoane care nu întruniseră numărul statutar de voturi. Consiliul U. S. din 
1981 este un Consiliu fără legitimitate statutară, miluit de Ceauşescu, dar cei 
numiți de el au primit, din nou, fără scrupul, din mâinile puterii oficiale, 
girul de a dirija şi exploata U. S. aşa cum o doreau. 

Fondul real al legendei U.S. îl dă complicitatea conducerii ei cu con- 
ducerea de partid. Cei care au pledat pentru o Adunare Generală au fost pre- 
zentati apoi drept răi colegi care vor să desființeze U.S. În şedinţele de Con- 
siliu s-a făcut totul pentru ca ei să fie marginalizati sau destituiti şi să li se 
răpească orice drept de viata literară. (O stenogramă tipărită de „România 
Mare” a infatisat tipul de denunt politic pe care-l foloseau în consiliul U.S., 
la adresa colegilor lor, cei care ulterior au ţinut să se intituleze dizidenti.) 
Fondurile au fost mânuite în interesul exclusiv al grupării aflate la comandă, 
sub formă de ajutoare, împrumuturi, plecări peste hotare (de preferință Occi- 
dentul), premii literare. Acestea se dădeau prin rotație: cine lua premiu anul 
acesta, prezida anul următor şi dădea celui care-l miluise şi aşa mai departe. 
S-au făcut călătorii particulare peste hotare din banii tuturor scriitorilor, în 
timp ce unii membri ai U.S. se zbăteau în mari dificultăţi financiare. S-a ob- 
ținut şi performanța, demnă de IIf şi Petrov, ca o întreagă redacție de revistă, 
„Secolul 20”, să primească salarii ani de zile fără să-şi scoată publicaţia pen- 
tru care era plătită. În plus această fraudă a fost împopoţonată cu titlul de 
opoziţie anticomunistă! Valoarea împrumuturilor acordate unor scriitori se 
poate evalua şi după faptul că mai multi dintre cei expatriati (Ion Caraion, 
Dan Cristea, Dorin Tudoran, Ion Negoitescu, Ben Corlaciu etc.) au lăsat in 
urmă datorii, fiecare, de sute de mii de lei. Aceşti bani nu vor mai fi recupe- 
rati niciodată, ca şi alții care au fost cheltuiţi în neştire după 1990. Cererea 
lui Adrian Marino (“Jurnalul literar”, 1990) de a se tipări în presă lista celor 
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care au cheltuit şi risipit banii Uniunii Scriitorilor îşi avea temeiul ei. Fali- 
mentul postdecembrist al U. S., care este şi falimentul dizidentei române, a 
fost recunoscut şi într-o şedinţă de consiliu, unde aproape toți vorbitorii au 
cerut demisia lui Mircea Dinescu, considerat vinovat pentru dezastrul în care 
se află, organizatoric, financiar, publicistic, profesional moral fosta Uniune a 
Scriitorilor. Legenda se spulberă de la sine. 

Ce se mai poate spune despre o Uniune a Scriitorilor din România al 
cărui preşedinte de oroare îl taxează în fata a milioane de telespectatori pe 
Eminescu, Poetul National, drept „reacționar”, ca in cele mai bune vremuri 
ale kominternului? Ca orice prăsilă kominternistă, dizidenta română, care a 
jurat pe Gogu Rădulescu, cepexistul, este fundamental antieminesciană. 
Istoria Uniunii Scriitorilor rămâne datorită nucleului kominternist, activ şi 
lucrativ, unul din cele mai triste capitole ale ocupaţiei comuniste, întârziate 
în România şi după 1989, şi ale holocaustului culturii române. 

Fenomenul rezistenţei literare româneşti postbelice, care există şi 
merită a i se scrie istoria s-a desfăşurat adesea în afara Uniunii Scriitorilor şi, 
de multe ori, în conflict cu Uniunea Scriitorilor. O uniune de scriitori români 
care se legitimează prin atacuri la Eminescu se defineşte singură ca drept un 
fenomen ilegitim. 


OCUPAREA INSTITUŢIILOR 


Intr-o societate evoluată, rolul instituțiilor este fundamental. Fără ele 
nu se poate face nimic de seamă. A socoti că modifici o tara fără a-i elibera 
şi modifica instituţiile înseamnă a face un calcul greşit. 
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Orice reformă e, mai întâi, o reformă instituţională 


Reforma lui Mihail Gorbaciov a fost, de la început, o farsă, de vreme 
ce n-a avut un program precis în legătură cu modificarea şi reorientarea 
vieții instituționale. Numai Occidentul, din naivitate sau din interes, a putut 
să glorifice o persoană politică atât de putin implicată în cauza reformei pe 
care o trâmbita în toate cele patru părți ale lumii. A spune adevărul nu este 
totul, dacă nu modifici instituţia care e menită a spune adevărul. „Glasnost”- 
ul, căruia i s-a mai zis şi ,,transparenta”, nu e mare lucru dacă se lansează 
fără pregătire instituțională. Într-o discuţie foarte perestroikistă, la care am 
asistat în 1987, la Moscova, un vechi ziarist comunist, Zorin, făcea 
următoarea remarcă: „Până acum nu critica nimeni nimic. Acum toţi critica 
totul deodată. Nu se mai înțelege nimic”. Dar din această mărturisire 
involuntară este de reținut critica la comandă. Aceeaşi echipă care critica 
până la Gorbaciov numai când i se dădea voie, devenise liberă să critice, tot 
la comandă, totul. Ceea ce se şi făcea în organele de presă sovietice, atinse 
de vântul perestroikăi. Din acest punct de vedere, perestroika n-a sărit prea 
mult deasupra unor manifestări critice existente şi în presa română, cu 
oarecare vreme înaintea gorbacioviadei. Televiziunea Moscovei avea spre 
exemplu, o emisiune „Reflector”, cum avusese şi televiziunea română una, 
pe vremea când oferea un program mai bogat. „Reflectorul” televiziunii 
moscovite (chintesentä a reformei, cel putin în emisiunile văzute!) era însă o 
emisiune cu mize mici, care nu mergea deloc la marile probleme ale 
societăţii sovietice. Mare caz se făcea, de pildă, de nişte caiete de şcoală, 
care putrezeau într-un depozit oarecare! În comparaţie cu acestea, emisiunile 
„Reflector” ale televiziunii române, mult mai vechi, erau adevărate baterii 
de artilerie, vizând obiective importante. Ce rost are această comparație? Să 
precizez că „perestroika” a fost doar un paleativ, o acțiune fără profunzime, 
care nu putea să ducă decât unde a dus: la explozia energiilor naţionale, la 
degringolada economică şi mai ales, la ieşirea din joc a lui Mihail 
Gorbaciov. La Bucureşti (textul documentelor apărute atunci este ţinut la 
dispoziţia cercetătorilor), Gorbaciov a rostit o frază memorabilă care suna 
cam aşa: Perestroika va revizui socialismul, fără a schimba nimic. Formu- 
larea era caragialescă şi, caracterizantă pentru reforma gorbaciovistă. Falsul 
perestroikăi a stat în absenţa unui proiect de reformă a instituţiilor. Cine 
tinteste la revizuirea reală a unui sistem social revizuieşte, mai întâi, 
instituțiile. Gorbaciov n-a făcut-o, intrând şi el în faimoasa dilemă 
caragialescă (“să se revizuiască primesc, dar să nu se schimbe nimica” etc.) 


“Rotatia cadrelor” - falsă reformă instituțională 
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La ideologie nouă - instituţii noi, cel putin în ceea ce priveşte rețeaua 
instituţiilor legate, într-un fel sau altul, de ideologie. Simpla declaraţie 
principială nu duce automat la modificarea, la revizuirea vieții instituționale. 
O ideologie nouă cere oameni noi. S-a vorbit mult despre caracterul 
declarativ al ideologiei contestatare a centrului unic în socialism (e vorba, în 
primul rând, de Ceauşescu şi de accentul pus de el pe independenţă şi pe 
suveranitate), ca despre o ideologie fără program real. În bună măsură, 
faptele confirmă această critică. Exceptând reconstruirea instituției militare 
(armată, securitate), a instituţiei economice (în mare vorbind) şi a revizuirii 
relative a celei diplomatice, Ceauşescu n-a modificat fundamental viaţa 
instituțiilor, mai ales în domeniul umanistic, propagandistic. Dacă admitem 
că secretarii cu propaganda au fost recrutați după 1965, din alte categorii 
politice decât din sfera cadrelor kominterniste, trebuie să adăugăm imediat 
că aceste funcții politice au fost foarte instabile, prin comparaţie. Poate cea 
mai mare frecvenţă a succesiunii de „cadre” s-a produs în cazul secretarilor 
C. C. cu presa şi propaganda. Dar dacă la vârf exista dinamism, dincolo de 
el, mai jos, se menținea inertia, păstrându-se proiecte, programe, metode, 
ticuri vechi de lucru. Faptul este valabil şi pentru fostul Consiliu al Culturii, 
pentru Ministerul Învăţământului, pentru Academia Română şi institutele ei 
de cercetare, pentru uniunile de creaţie şi pentru presă, edituri, pentru Radio 
şi Televiziune. Nu este adevărat că aceste instituții au fost „ceauşiste”, decât 
cel mult prin frecvenţa citării, prin frecvenţa prezenţei persoanei în cauză pe 
ecran. Conţinutul muncii instituționale în esența lui era in cea mai mare 
măsură supus unei linii ideologice şi unor metode provenite din anii '50. 
Şi asta pentru că Nicolae Ceauşescu n-a schimbat aproape nimic în instituții 
de învățământ, cultură, rămase, din punctul de vedere al componenței şi 
competenţei personalului, tributare direcțiilor şi formulelor vechi de lucru. 
Tehnicizarea învățământului mediu şi, în compensație, dezideologizarea lui 
au avut ca urmare întărirea reflexelor, ticurilor vechii ideologii şi 
metodologiei kominterniste. Infuzia cu cadre tinere, de la care s-a sperat 
mult, n-a dus nicăieri la modificări de substanţă, la renuntäri reale de 
metodologie şi de veche orientare. Ea s-a transformat, cel mult, într-o luptă 
între „cadrele vechi” şi „cadrele noi”, de cele mai multe ori fără vector şi 
rezultat ideologic însemnat. Vechea gardă kominternistă, în evident 
dezacord cu politica desprinderii de Moscova, anticeauşistă din acest punct 
de vedere, a rămas în funcţii până la pensie, până în 1989. Aşa s-a întâmplat 
cu Leonte Răutu, cu Mihail Florescu, cu Gheorghe Rădulescu din activul 
superior de partid, cu Walter Roman, cu Ştefan Voicu, cu Nicolae Moraru, 
cu George Macovescu. Rotatia de cadre nu i-a cuprins pe unii dintre aceştia, 
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mai toţi dăinuind în posturi importante dincolo de vârsta pensionării şi 
împotriva evidenţei că sunt anacronici. Dar lucrul nu s-a întâmplat numai la 
vârf, ci şi coborind pe fir, în cadrul infrastructurilor instituţionale. 
Reorientarea lui Ceauşescu nu i-a clintit, ba, mai mult, a blocat funcțiile în 
care aceştia se aflau, cu bunä-stiintä, într-un fel de exceptativa comandată. 
Insistăm asupra acestui fapt neobişnuit, pentru că el explică modul de a 
menţine în instituţiile româneşti orientarea cea mai dogmatică, în pofida 
declaraţiilor liderului unic. 


Instituţii date în custodie 


Metoda estompării de suprafaţă a vechilor orientări şi practici din 
anii '60, a fost urmată de revenirea în forță a acestor orientări, în anii '80. 
Este o copilărie să crezi că poţi reorienta în sens national ideologia unei tari, 
cu ajutorul vechilor şi fanaticilor ideologi ai vechii gărzi kominterniste. Dra- 
ma culturii române după război a fost amplificată de această rezistenţă insti- 
tutionalä moscovită, care a blocat tendinţele noi de factură naţională. Să dăm 
câteva exemple: institute de cercetare umanistică, institute care, până în 
1965, actionasera disciplinat şi riguros pentru îndeplinirea unui program de 
perspectivă, încetează nu numai să înfăptuiască programul vechi (infirmat 
principial de noua orientare), dar încetează a mai lucra după vreun program. 
A fost posibil un tratat de istorie a României în patru volume până în 1965, 
dar n-a mai fost posibilă rescrierea lui în 25 de ani! A fost redactată o enci- 
clopedie dogmatică şi ostilă fenomenului românesc până în 1965, dar n-a 
fost posibilă revizuirea şi retipărirea ei, după aceea. A fost pus în lucru un 
plan de reeditare a clasicilor români până în 1965, dar n-a mai funcționat 
după aceea nici un plan de reeditare a acestora, adică tocmai atunci când el 
se cuvenea înfăptuit. Şi mai interesant este că reeditarea operelor unor scrii- 
tori importanți s-a făcut şi după 1965, tot cu aceleaşi şabloane de cenzură. A 
continuat să fie ciuntit textul scriitorilor români şi după 1965, atunci când el 
vorbea despre asuprirea rusească, despre conflictele ungaro-române, despre 
Basarabia, despre românii din afara României. Anticariatele au continuat să 
aplice aceleaşi interdicții de difuzare a cărţii ca şi în anii '50. Orientarea, di- 
rectiile, metodele, formula lor au continuat să funcționeze intacte şi dupa 
1965! 

S-ar zice că prin asta disculpăm pe Ceauşescu. Inexact: facem, 
dimpotrivă, critica unei false reforme şi a unei false reorientări, care au lăsat 
instituţiile în mâinile unor oameni ostili ideii de independenţă culturală şi de 
suveranitate națională. Aceştia au practicat în instituțiile lor, sabotajul, greva 
ştiinţifică şi au apelat chiar la ajutorul mass-mediei externe, pentru a rezista 
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pe poziţie. Cum se explică ciudata şi repetata împrejurare că atât „Europa 
Liberă”, cât şi B. B. C. sau „Vocea Americii” s-au mărginit să-l atace doar 
pe Ceauşescu, trecând cu vederea pe vajnicii şi atotprezentii urmaşi ai 
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kominternului? „Editura Politica” a fost condusă de Walter Roman până la 
moarte (1983). Ştefan Voicu a condus atât „Lupta de clasă”, cât şi „Era 
socialistă”, până în 1985. Nicolae Moraru a refuzat să iasă la pensie şi cu 
greu a fost determinat să părăsească trustul publicațiilor pentru străinătate 
redactate în cel mai dogmatic şi discreditat spirit. Mihail Florescu a fost 
eternul ministru al chimiei. Ov. S. Crohmălniceanu, unul din directorii de 
conştiinţă ai dogmatismului comunist instalat de armatele de ocupație 
sovietică, a ieşit la pensie de la catedra de literatură prin 1987, iar în 
conducerea Uniunii Scriitorilor s-a aflat de la înființarea acesteia până În 
1990. Geo Bogza şi Eugen Jebeleanu au fost şi ei permanentii şi decisivii 
membri ai conducerii U.S. Apoi C. I. Gulian a fost, ca şi Ov.S. Crohmăl- 
niceanu, factor director al ideologiei marxist-leniniste, cea mai dogmatică, 
îndeplinind funcţii de răspundere importante chiar şi după 1989. O situaţie 
identică ilustrează Radu Florian, care a patronat, după 1989, atacuri la 
adresa istoriografiei de orientare naţională postcomunistă. În aparatul 
superior de partid, Leonte Răutu, bestia neagră a culturii şi literaturii 
române, a stat cât a voit, părăsind funcţiile de bunăvoie, după ce condusese, 
într-un stil dezagregant Academia comunistă de studii „Ştefan Gheorghiu”. 
Gogu Rădulescu s-a aflat pe 20 decembrie 1989, alături de cei doi Ceausesti, 
în timpul lecturii cumplitului comunicat privitor la evenimentele din Timi- 
şoara. George Macovescu a fost paralel, profesor universitar şi ambasador, 
apoi ministru de externe şi, ulterior, preşedinte al Uniunii Scriitorilor, 
perioadă care a însemnat o recrudescentä a metodelor dogmatice şi anticul- 
turale. Grăitor este că, în decembrie 1989, a apărut pe micul ecran şi că o 
vreme a fost chiar preşedinte postcomunist al U.S.! Reorientarea națională, 
„ceauşismul” în cultură, sunt ficțiuni de netăgăduit. 


Efectele blocajului instituțional 


Ceauşescu n-a creat un cadru instituțional nou pentru reorientarea 
culturii, literaturii şi artei româneşti lăsându-le, de fapt, în mâinile vechilor 
comisari ideologici. Aceştia au adoptat schimbări la suprafață. N-au mai 
mers în literatură, după Moscova, ci după Paris, de pildă. N-au mai fost 
critici sociologici şi ideologici, după formula realismului socialist, ci critici 
estetizanti, partizani ai judecății de valoare, dupa moda criticii franceze. Dar 
si într-un caz şi în altul s-au ţinut departe de izvorul creator intern, atitudine 
neofanariotă. Orice judecată de idei a fost înlocuită cu gestul analizei de 
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text. Asta n-a făcut decât să menţină în picioare vechea construcție de idei a 
comunismului dogmatic în cultură. Conduita lor a rămas tot dogmatică şi 
intolerantă. Rezultatele au fost dezastruoase mai ales în institutele de 
cercetare şi în universităţi (ne referim la instituțiile umanistice). Ceauşescu a 
lăsat intact corpul profesional al vechilor ideologi dogmatici, care, după o 
perioadă de adaptare, au revenit la vechile practici şi agresiuni. 

Perioada ultimilor 25 de ani n-a trecut, însă, fără conflicte institutio- 
nale. Vechii ocupanti îşi protejau locurile, căutându-şi tovarăşi şi succesori, 
ceea ce era totuna cu a menţine vechile structuri şi vechea ideologie. Au 
apărut, cum era şi firesc, conflicte între mentalitätile vechi şi cele noi, între 
diverşi intrusi ai acestor citadele ideologice şi vechii lor ocupanti şi con- 
ducători. Nicăieri n-au câştigat cei noi. Cazul conflictului de la „Editura 
Politică”, când s-a cerut într-o formă deschisă revizuirea personalului şi 
reorientarea ideologică a editurii rămâne grăitor. Au rămas acelaşi director, 
Walter Roman, şi cam aceiaşi angajaţi, reorientarea fiind făcută cu jumătate 
de măsură. 

Marea promisiune a independenței de inițiativă şi a reîntoarcerii la 
identitatea naţională, fluturată, după 1965, înaintea tuturor celor interesaţi de 
o reclădire a sistemului instituțional românesc, şi-a avut rezultatele ei dinco- 
lo de cele scontate în mod oficial. Un climat de atitudine şi de opinie nouă s- 
a născut în acest sens în mediile interesate de acest tip de reconstrucţie 
tradițională şi, în primul rând, chiar în instituţiile unde existau persoane pre- 
ocupate de reorientare. Cristalizarea lui într-un curent a fost îngreunată şi 
blocată de controlul pe care-l mai aveau, în toate instituţiile importante, de 
diverse tipuri ale României, reprezentanţii vechii gărzi ideologice legate de 
Moscova, pentru care cuvântul român sau cuvântul România constituia mai 
ales o fațadă. De obicei, se vorbeşte după 1989, de iluzia comunismului na- 
tional, care ar fi indus în eroare pe multi. E un fel de scuză pentru cei care 
n-ar fi sesizat sau înţeles că o conciliere a ideii comuniste cu cea națională 
este o imposibilitate, ele fiind, în realitate, antagonice. Dar pe acest drum s-a 
intrat chiar şi atunci când a existat conştiinţa incompatibilitatii, deoarece 
mulți dintre cei care au intrat pe acest făgaş nu-şi propuneau deloc să 
realizeze vreo conciliere, ci folosind acest moment favorabil, să se întoarcă, 
pur si simplu la ideea națională. Era o şansă pentru acțiune. Anul 1965 a fost 
luat, cu toată luciditatea, de multi drept pretext în vederea unor gesturi de 
reconstrucție culturală pe firul tradiţiei româneşti, fără legătură cu 
documentele oficiale. Aceste gesturi nu reprezentau poziția lui Ceauşescu, 
nici poziţia anti-Ceauşescu, ci o a treia poziție, în conflict principial, 
declarat sau nu, cu ambele. Pe acest fond s-a pronunţat conflictul între cei 
care, având în mână instituţiile, au făcut totul pentru a le conserva linia 
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politică dogmatică, atât împotriva declaraţiilor din aprilie 1964, cât şi 
împotriva celor care (în partid sau în afara lui) au încercat să-şi impună 
propria linie de conduită, în sensul reconstrucției naţionale. Noul conflict 
este o realitate (urmările le avem sub ochi) şi el a alarmat în gradul cel mai 
înalt pe kominterniştii partidului comunist român şi pe acolitii lor. Scopul 
lor a fost de a compromite noul efort organic al societății româneşti, de a-şi 
recuceri identitatea, prilejuit de o orientare politică antimoscovită a 
documentelor de partid. Grosolana teorie că tot ceea ce s-a făcut constructiv 
şi naţional, în România în ultimii 25 de ani, este ceauşist, constituie manevra 
propagandistică a acestor cadre politice moscovite, care se simțeau 
amenințate cu dislocarea de puternicul flux organic al societății româneşti. 

Rolul instituțiilor ideologice în coeziunea politică, civică a unei tari 
este cardinal. Ceauşescu a acceptat un compromis care-i defineşte evoluţia şi 
i-a pregătit căderea. Dar dezvăluie şi un adevăr care se ascunde curent: 
„ceauşismul”, în măsura în care există, este în egală măsură produsul acestei 
vechi gărzi kominterniste, care a sabotat reorientarea culturală şi ideologică 
a României. Instituţiile culturale încep să saboteze actul creaţiei ştiinţifice 
devenind, în anumite cazuri, paraziți primejdiosi prin sterilitate şi rebut 
profesional. Se produc situaţii paradoxale, în care expectativele unor aseme- 
nea instituţii produc efecte neprevăzute. Istoria literaturii lui Călinescu nu 
este editată de institutul care-i purta numele, ci de alte persoane. Cărţile lui 
N. Iorga (şi mai ales „Istoria românilor”) nu sunt editate de institutul titular, 
ci, într-un târziu, de alt institut. Opera lui Eminescu nu face obiectul de 
muncă al unei instituții academice, ci apare sub egida Muzeului literaturii 
române. Istoria României nu mai apare, dar, prin compensație, se scrie o 
istorie militară a românilor. Institutele de istorie şi arheologie întârzie să se 
ocupe de tracologie - disciplină europeană modernă în plină desfăşurare - 
producând, prin compensație, proliferarea unor preocupări diletantistice şi 
fenomenul tracomaniei. Blocajele instituționale, datorate menţinerii vechii 
gărzi kominterniste şi a echipelor ei de lucru, în perimetrul viu al culturii, 
produc aceste fenomene şi mutații surprinzătoare, explicabile logistic, dar 
interpretate abuziv, în chip politic. Cel care blochează o activitate 
invinovateste, pe cel care-o preia, de incompetentä sau de rea intenţie 
politică. Se folosesc mai ales etichetările de dreapta, predilecte pentru 
mentalitatea antinationalä a kominternistilor. 

A existat un război al instituțiilor sub Ceauşescu, dus în sânul lor sau 
între ele, rezultat tocmai dintr-un enunț programatic neaplicat in viata lor 
specifică. În presa literară, războiul „Luceafărului” oferă un eşantion repre- 
zentativ şi grăitor. S-a întâmplat ca „Luceafărul” să scape, la un moment dat 
de ocupaţia vechii gărzi politice, care-şi vedea, pe sub declaraţiile lui 
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Ceauşescu, pe care adesea i le şi confectiona, de treburile ei. Scandalul 
„Luceafărul” n-a fost decât expresia acestei nevoi - ca vechea gardă să 
controleze toate pârghiile culturale. Sub Ceauşescu nu s-au creat cu adevărat 
instituții culturale noi (decât, cel mult, până-n 1970), caracteristice perioadei 
Ceauşescu fiind conflictele instituționale intestine, suprapunerile de atribuţii 
si în general, degradarea instituţiei culturale. Ceauşescu a avut însă în 
această acțiune coautori destoinici. Astăzi o fac pe anticeauşiştii. Ce e drept, 
l-au sabotat pe Ceauşescu, dar au distrus şi reţeaua naţională a instituțiilor 
țării. Subtilitatea războiului institutional, a războiului logistic, i-a scăpat, 
credem, lui Nicolae Ceauşescu. Confuzia care s-a creat pe acest teren a 
servit duşmanilor lui politici interni, care, din păcate nu erau şi prietenii 
poporului român. 


Instituţii postdecembriste 


Căderea lui Ceauşescu, în decembrie 1989, a fost urmată de goana 
pentru ocuparea instituțiilor. N-a fost vorba numai de o simplă goană după 
căpătuială, ci de ocuparea în chip logistic a unor centre vitale în rețeaua ins- 
titutionalä a României. Lupta Grupului pentru Dialog Social, în vederea ocu- 
pării cât mai multor instituţii şi funcții publice şi politice, ne este de acum 
cunoscută. Ce au făcut membrii G.D.S., în funcțiile publice deţinute, se ştie 
iarăşi. După cum se ştie şi de asediul Televiziunii, care rămâne factor lo- 
gistic esențial, mereu în dispută. Ocuparea instituţiilor a fost însoțită, în de- 
cembrie 1989, şi de înlăturarea unor persoane incomode. Faptul s-a petrecut 
nu numai în plan politic, dar şi în presă, şi în edituri, şi în universităţi, şi în 
institutele de cercetare, şi la catedrele universitare, peste tot unde exista o 
instituție importantă. Au rămas în picioare foştii ocupanti de instituţii cu rol 
logistic: Radu Florian la un institut de cercetare, Mircea Dinescu la U.S. (în 
al cărei Comitet Dirigent stau pitite toată dizidenta română şi toate vârfurile 
G.D.S.), Ov.S. Crohmălniceanu la U.S., C.I. Gulian la un institut de cerce- 
tare al Academiei, Z. Ornea avansat drept conducător al Editurii Minerva şi 
aşa mai departe. Adversarii lui Nicolae Ceauşescu, adevărații ceauşişti, au 
fost mai inteligenți decât el prin acest asalt logistic reuşit asupra instituţiilor 
importante ale țării. N-a fost crutata de cutremur nici Armata. 

Esenţa noii ocupaţii logistice ne arată, încă o dată, că n-a fost o revo- 
lutie. Ocuparea institutiilor-cheie nu s-a făcut în numele poporului român şi 
nici în interesul său. Se poate spune că dimpotrivă. O revoluţie reală ar 
însemna astăzi primenirea tuturor instituţiilor României cu persoane de 
incontestabilă competenţă şi soliditate profesională, care să ferească, într- 
adevăr, tara de ceea ce a fost nefast, impropriu, parazit şi antiromânesc în 
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fostul regim. În vederea acestui scop însă, hemoragia emigrării specialiştilor 
şi tehnicienilor de mâna întâi, ca şi marginalizarea forțată a unor personali- 
tati ştiinţifice, din motive politice absurde, se cer lichidate. O reală mişcare 
anticeauşistă va avea de măturat pe vechii şi inraitii ocupanti şi îndrumători 
ai instituțiilor româneşti, blocate de ei de pe vremea lui Ceauşescu şi 
reocupate în decembrie 1989. Deblocarea circulaţiei competențelor şi 
elitelor reale în România rămâne vitală pentru societatea românească. Ea 
cere, din alte motive decât a cerut-o Tékes, o veritabilă revoluţie. 


INOCENTAREA COMISARILOR 
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Când e urmărită, vulpea îşi încurcă urmele, iar descurcarea lor îi 
oferă timpul vital al salvării. O operaţie de încurcare şi de ştergerea urmelor 
s-a produs şi în ideologia românească, mai ales după 1965, deşi vânători 
prea mulți pentru cârdul de vulpi, care a prădat nestingherit cultura română, 
n-au prea fost. Nici n-aveau de unde apărea aceşti vânători, atât timp cât 
„vulpile” erau fostele şi marile autorităţi cultural-politice ale anilor '50, pe 
care şi perioada Ceauşescu le-a conservat, aproape nestirbit, în fostele locuri 
şi funcțiuni. Regula „la vremuri noi — oameni noi”, n-a funcționat decât par- 
tial după 1965, de unde şi concluzia că vremurile n-au fost prea noi, dacă e 
să ne luăm după oamenii care le-au prezidat, pe multe paliere sociale şi ins- 
titutionale. Prin urmare le-a fost foarte uşor unor matadori ai proletcultului 
literar, ai sociologismului vulgar, al realismului-socialist, ai dogmatismului 
cultural antiromânesc să-şi compună rapid o fizionomie de ocazie care le 
permitea să rămână în vârful piramidei pe care o dominaseră, fiecare cum 
putuse, dar cu biciul marxism-leninismului în mână şi mai ales cu ideea că 
valahul este ceva vechi, aproape un rebut istoric, care trebuie reînnoit, fără 
milă. Ajunşi în afara ţării, foştii autori ai acestui etnocid cultural îşi păstrea- 
ză vechile mize şi aversiuni, făcând alergie la „spațiul mioritic”, la Lucian 
Blaga, la vechimea culturii româneşti, la traci şi la daci, la Mircea Eliade. 
Când sunt rămaşi în ţară, scriu cărți închinate mizelor fundamentale româ- 
neşti, de pildă despre Mircea Eliade, ca şi când n-ar fi fost tot ei cei ce con- 
damnau politic direcțiile pe care Mircea Eliade le reprezenta. Despre cei ră- 
maşi acasă, cei care şi-au propus falsă metamorfoză, vom vorbi mai departe. 

După cum se ştie, dar prea puţin de generaţia tânără, cultura română 
a fost supusă unui bombardament ideologic şi politic „purificator” în 
primele două decenii postbelice. Armurierii şi tunarii acestei distrugătoare 
canonade bolşevice, care tintise nici mai mult nici mai putin, să schimbe fata 
culturii şi literaturii române, ca şi a societăţii, s-au văzut însă in situația să 
renunţe, cel putin o vreme, la ea, atâta timp, cât vântul nu le-a mai suflat 
total în pânze. Încă din vremea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, energia 
creatoare românească începuse să-şi ceară drepturile organice. Monopolul şi 
dictatul cultural-politic bolşevic instituit sub protecția armatei de ocupaţie, 
suferind o oarecare imputinare după moartea lui Stalin si, mai ales, dupa 
dezvăluirea cultului lui Stalin. Deşi, antistalinismul nu era un anticomunism, 
ci satisfăcea interese politice, moscovite şi internaționale, strivite până 
atunci de stăpânul Kremlinului, antistalinismul a fost folosit de oamenii 
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culturii române pentru o primă lărgire a sferei de inspirație şi întoarcerea 
(cel putin editorială!) la tradiția proprie. 

Folosirea conjuncturilor este una din realitățile şi calitățile evoluţiei 
culturale româneşti după război. Chiar în 1956 are loc un Congres al scriito- 
rilor români, intruniti prin dictat într-o unitate de creație, din ale cărui docu- 
mente se poate desprinde limpede o ciocnire de idei şi de interese între par- 
tea legată de ideea tradiţiei literare proprii şi a unei reale exigente artistice, şi 
o alta mai amplă, oficioasă, mobilizată, în schimb de dogmatismul retetei 
politice oficiale şi de şabloanele cu care putea fi controlată literatura. 

După 1965, era firesc să înceapă restituirile, recuperările, adică, cu o 
formulă consacrată, „reconquista culturală” fatală. Înfăptuirea ei depindea de 
delimitarea principială şi nominală a culturii oficiale şi a curentului naţional 
de cei care atentaseră la organicitatea culturii române, la tradiţiile, la valorile 
şi la spiritul ei. Deoarece această delimitare s-a operat confuz în planul 
ideilor, fără să fie dublată şi de o reformă a instituţiilor, ba chiar acoperită de 
un iresponsabil „văl al duioşiei”, trenul culturii române de-atunci a fost 
pierdut, iar „reconquista culturală” ratată. Pe acest teren a început 
inocentarea vinovaţilor de desfigurarea şi traumatizarea culturii şi literaturii 
române, a artei şi spiritualității româneşti. Pe scurt, efectele înnoirii, care ne 
întorceau la tradiţie, au fost atribuite tot celor care distruseseră tradiția 
românească. O carte întreagă (“Confruntări în critica deceniilor II-IV” de 
Ileana Vrancea, 1975) este închinată acestei mistificatii. Dezväluirea ei la 
vreme n-a produs efectul dorit, de vreme ce aceeaşi editură (Cartea Româ- 
nească) îi tipăreşte în 1978 o lucrare dominată de aceeaşi preocupare: dezvi- 
novätirea vinovaţilor şi „aruncarea vinii” pe un tap ispăşitor. Tapul ispăşitor 
era aici G. Călinescu, cartea numindu-se, de aceea, „De la Aristarc la bietul 
Ioanide”. G. Călinescu era făcut vinovat de două isprăvi: 1. ar fi luat locul 
lui E. Lovinescu în conştiinţa literaturii postbelice; 2. ar fi deschizătorul de 
drumuri al proletcultismului postbelic. Ambele acuzaţii sunt de domeniul 
enormitatii, deoarece G. Călinescu n-a uzurpat nici un loc predestinat 
altcuiva, iar a-l acuza de a fi fost inițiatorul proletcultismului şi al distrugerii 
culturii române este egal cu a zice că G. Călinescu a adus tancurile ruseşti în 
România. Cu mijloacele argutiei, autoarea tinde să învinovățească o 
generație întreagă de a-l fi preferat pe G. Călinescu, plagiatorul şi denigra- 
torul lui E. Lovinescu, operând cu rea-vointa o substituire nedreaptă. Ceea 
ce e cu totul fals. Amintirea lui G. Călinescu, profesorul, mai era încă puter- 
nică în universitatea bucureşteană, iar spiritul genial al istoriei lui literare, şi 
aceasta interzisă ca şi aceea a lui E. Lovinescu, a impus urmaşilor. Manipu- 
lantii acestei false diversiuni n-aveau ce manipula atât timp cât E. Lovinescu 
fusese condamnat de I. Vitner şi N. Tertulian, devenind practic un scriitor 


174 


HOLOCAUSTUL CULTURII ROM @NE 


interzis. Expresiv este că în competiţia clandestinitätilor - ambele istorii 
literare fiind interzise -, a învins opera lui Călinescu. Nu numai că G. Căli- 
nescu n-a uzurpat locul cuiva, dar a fost aruncat, alături de E. Lovinescu, în 
acelaşi foc al Gheenei, întreținut de comilitonii Ilenei Vrancea. Malversatia 
antilovinesciană este pură invenţie. 

Neadevărată era afirmația că G. Călinescu l-ar fi dislocat pe E. 
Lovinescu din drepturile sale, cu atât mai mult cu cât, în ultimii 25 de ani s-a 
desfăşurat, în România, sub dulcea protecţie a „Europei libere”, o adevărată 
campanie pro E. Lovinescu, iar lucrările de istorie literară ale acestuia au 
apărut înaintea celei călinesciene. Prin întreaga lui alcătuire şi orientare, 
anticălinescianul volum al Ilenei Vrancea se constituia în argument împotriva 
reeditări istoriei literare cälinesciene. 

Degradarea definitivă a lui G. Călinescu urma însă să fie făcută, în 
cartea cu pricina, prin transferarea asupra lui G. Călinescu a tuturor 
păcatelor vinovaţilor de a fi devastat cultura română după război, pentru a 
produce, la comandă, o cultură „nouă”, deoarece cea „veche” nu era bună. 
Oricata sofistică desfăşoară aici autoarea, chestiunea este însă limpede: 1. G. 
Călinescu fusese desființat din punct de vedere marxist şi alungat de la 
catedră de adevărații distrugători ai culturii române (lon Vitner, I. Ludo, V. 
Mândra, N. Tertulian etc.) şi n-avea cum fi un iniţiator, deoarece inițiatorii 
sunt aceştia, ci cel mult un cobai, ceea ce a şi fost, până la un punct; 2. Opi- 
niile lui G. Călinescu despre cultura şi literatura română sunt înscrise defini- 
tiv în marea lui istorie literară şi n-au nimic de-a face cu proletcultismul şi 
dogmatismul noilor „maeştri ai culturii”, care erau autorii dictatului dogma- 
tic în cultură. Nu G. Călinescu l-a scos pe Tudor Arghezi din poezia româ- 
nească, după cum nici pe Lucian Blaga, nici pe Octavian Goga şi nici pe E. 
Lovinescu, ci culturnicii pe care avocata inocentării îi apără. În cea de a 
doua ediţie a istoriei sale literare, George Călinescu n-a modificat - sub pre- 
siunea proletcultului - nici un rând Apărarea culturnicilor marxisti ia forme 
hidoase. Dam o mostră edificatoare. Autoarea cărţii face caz de modul in 
care manualul de istoria literaturii române, pentru clasa a IX-a, 1954, îl ca- 
racterizează pe Eminescu, producând citatele infamante, în care Titu Maio- 
rescu era considerat factor reactionar, ostil culturii române. Manualul era 
semnat într-adevăr şi de G. Călinescu, alături însă de Ov. S. Crohmălniceanu 
şi Ion Vitner, doar la volumul I! Trebuie spus că fiind director al Institutului 
de teorie literară şi folclor, G. Călinescu îl semna ca girant obligatoriu. Teh- 
nica de a acoperi gestul odios sau ideea odioasă cu nume legitime a fost o 
specialitate a fostului regim comunist din România. Dar un „Dicţionar 
alfabetic al literaturii române”, apărut în 1979, spulberă mistificatia. Pagina 
479 ne arată că, in 1954, laureat al Premiului de Stat, clasa a II-a, pentru 
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manualul de clasa a IX-a, este Ov. S. Crohmălniceanu, după cum laureat 
este şi Ion Vitner, cu acelaşi premiu, pentru acelaşi manual. Premiile de Stat 
aveau caracter politic în acei ani, iar cei care le acordau ştiau că autorul real 
al faimosului de acum manual fusese tandemul de culturnici marxisti Ov. S. 
Crohmălniceanu şi lon Vitner. Nici vorbă de G. Călinescu. 

Faptul era ştiut, iar cea mai simplă confruntare a textelor din manual, 
privindu-l pe Titu Maiorescu şi reactionarismul său, cu cele scrise de cei doi 
laureați pe teme asemănătoare, oferea dezlegarea unui fals mister. Păcatele 
echipei de dogmatici din care face parte şi Ileana Vrancea nu pot fi trecute în 
bagajul altcuiva. Tehnica inocentării prin inventarea de ,,tapi ispăşitori” îşi 
are, totuşi, limitele ei de aplicabilitate. Anticălinesciana carte, produsă din 
interese de coterie politică de Ileana Vrancea, recunoaşte însă că dezastrul 
culturii române, pe care această coterie politică intrată în literatură le-a 
produs, este de mari proporții şi că autorii se tem să dea, moralmente, seamă 
de el. 
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TROCUL INOCENTĂRILOR 


După prăpădul social şi cultural, economic şi politic al anilor cinci- 
zeci, după eliberarea din închisori a deţinuţilor politici, a urmat o perioadă în 
care s-a vorbit, mai ales prin romane, despre „obsedantul deceniu”. Prima te- 
mă din obsedantul deceniu care a răzbătut la suprafaţa literaturii a fost aceea 
a uciderii cailor, plânşi şi de poeţi şi de prozatori. A venit apoi valul cărților 
de proză, care au făcut portretul deceniului trecut. Este un portret care 
presupune astăzi multe retuşuri şi completări, dar care există. Ideea de 
reexaminare a epocii, de prezentare în adevărata ei lumină a existat. Chiar 
partidul unic şi-a dat seama că holocaustul cultural are nevoie de găsirea 
unor vinovaţi. În Plenara din noiembrie-decembrie 1961, partidul oferea 
lumii culturale un cap al lui Moţoc, adică îl numeşte pe I. Chişinevski, drept 
vinovat pentru toate abuzurile petrecute în cultură şi în primul rând cel cu 
Tudor Arghezi. În partid ar fi acţionat o malefică grupare antipartinică, Ana 
Pauker-Vasile Luca-Teohari Georgescu, duşmănoasă fata de tara, căreia 1 s- 
ar fi alipit două importante figuri politice: Iosif Chişinevski şi Miron 
Constantinescu. Dar singura vină exhibată fusese excluderea lui Tudor Ar- 
ghezi din literatură. Despre Lucian Blaga nu se vorbea în acest sens. Despre 
Gh. Brătianu, mort în acel moment, nici vorbă, despre atâtea ale figuri 
proeminente terorizate, iarăşi nu se spune nimic. 

Ba G. Călinescu era pomenit doar pentru a se atrage atenția că roma- 
nul său „Scrinul negru” e tratat apologetic, cerându-se deci un tratament as- 
pru, aşa cum mai făcuseră în cazul „Bietului Ioanide”, criticii H.Vald şi N. 
Doreanu. În termeni antropologici şi politici, I. Chisinevski nu era decât un 
„tap ispăşitor”, adică o falsă ţintă şi o satisfacție simbolică. Dar să reținem: 
simularea de către oficialitățile politice a unei „mea culpa” a existat. Niciu- 
nul, însă, dintre cei care au participat cu lovituri de ciocan la demolarea mi- 
turilor şi personalităților culturale româneşti, niciunul dintre cei care au pur- 
ces la această operație cu gândul declarat că reactionarismul culturii române 
trebuie pedepsit prin defrişare totală, nu a rostit public o „mea culpa”. 

În vremea anilor şaizeci postbelici, când apăreau primele cărţi de 
proză care vorbeau despre „obsedantul deceniu”, şi când exista climatul cel 
mai favorabil unei recunoaşteri a greşelii sau a vinii, niciunul dintre marii 
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impricinati n-a dat înapoi, n-a rostit măcar un cuvânt de regret pentru 
demolarea sistematică a culturii române. Unii dintre matadorii cumplitei 
campanii, fondatori ai holocaustului şi executanti ai politicii lui, au părăsit 
discret tara apărând apoi în postură de anticomuniști. Cazul J. Popper este 
dintre cele mai expresive. Teoretician al realismului socialist, vigilent co- 
mentator al literaturii proletare şi neproletare, criticul de serviciu al revistei 
„Flacăra”, publicaţie pilot a deturnării literaturii române, J. Popper (alias 
Sebastian Agnezia?), şi-a păstrat peste hotare îndeletnicirea şi obiectul, 
adică îndrumarea literaturii române, dar dintr-un punct de vedere diferit. 
Deşi nu mai stătea sub presiunea unui aparat politic dictatorial, J. Popper 
continuă să politizeze comentariul literar, falsificând de la distanță, pe unde 
radio, fizionomia literaturii române, care se făcea în România. Ea nu satisfă- 
cea criteriile pe care le sustinuse criticul la revista „Flacăra”. Paradoxul este 
că şi plecat din ţară, transfugul se războieşte cu literatura română tot în 
numele revistei defuncte „Flacăra”, revista anticălinesciană, revista realis- 
mului socialist. Contorsionatul caz J. Popper merită şi o tentie separată, 
deoarece acesta şi-a exhibat, după 1989, triumfător, chiar campaniile vesti- 
ce, care-l arată incapabil de „mea culpa”. Hazliu este că J. Popper s-a închi- 
puit într-un război uriaş cu Eugen Barbu şi a ţinut să se prezinte impetuos 
publicului român, drept victorios în lupta cu un clasic al literaturii române, 
pe atunci în viata. Este caracteristică aici nu numai absenţa oricărui senti- 
ment de „mea culpa”, dar şi absenţa respectului proporţiilor, tipică criticilor 
ridicaţi de proletcult, care proslăveau scriitori de mâna a doua, doborînd pe 
cei mari. Acelaşi maniheism care a străbătut toate acţiunile demolatoare ale 
holocaustului cultural (“Sus Gherea, jos Maiorescu” sau „Sus A. Toma, jos 
T. Arghezi”) poate fi recunoscut şi în proiecția victorioasă a lui J. Popper, 
care Şi-a imaginat că revoluţia din decembrie s-a făcut pentru a se prezenta 
drept câştigător în fata lui Eugen Barbu. Din cärtulia sărăcăcioasă, „Pe ring 
cu Eugen Barbu” (1990), răzbate maniheicul strigăt: „Jos Eugen Barbu, sus 
J. Popper!”, asta după decembrie 1989, când tocmai lozincile maniheice ale 
unei etape de coşmas nu aveau ce căuta. Inadaptările lui J. Popper, cearta lui 
cu directorul postului de radio Europa liberă, descrise într-o carte: „În culi- 
sele Europei libere”, nu interesează. Omul a rămas cel din „Flacăra” revolu- 
tiei proletare şi a realismului socialist, chiar dacă a încercat cu tenacitate tot 
felul de deghizamente. I-a lipsit intuiţia dezvoltării literaturii române şi res- 
pectul de valorilor ei, de unde şi incapacitatea de a-şi face „mea culpa”. 

În 1954, Ministerul Învățământului editează pentru prima dată o 
culegere de texte ajutătoare studiului liceal, din literatura română postbelică. 
Era o culegere oficială, care începea cu „Organizaţia de partid şi literatura de 
partid” de V.I. Lenin, continua cu un salut adresat de P.C.R. scriitorilor 
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români de la Conferinţa scriitorilor din R.P.R. (1949) şi dădea mai departe 
producţiile literare pe care adolescenţii le aveau de învăţat la şcoală. Poeţii 
ale căror poezii se învățau şi pe de rost sunt în această carte: A. Toma, Mihai 
Beniuc, Maria Banuş, Dan Deşliu, Eugen Jebeleanu, Veronica Porumbacu, 
Eugen Frunză. Sunt autorii poeziei de comandă, care umplea paginile 
revistei „Flacăra”, în primul rând, şi ale „Vieţii româneşti”. Între ele 
baladele interminabile ale lui Dan Desliu, „Lazăr de la Rusca” şi ,,Minerii 
din Maramureş“, care au terorizat, cu lipsa lor de har, promoţii de tineri. 
Manualul consfințea scoaterea din literatură a lui Tudor Arghezi, a lui 
Lucian Blaga, a lui Ion Pillat, a lui G. Călinescu, a lui N. Crainic. În locul 
literaturii acestora şcoala oferea erzatul unei producții literare chinuite, indi- 
geste, potrivnică stării de spirit a societăţii româneşti după război. Rosturile 
literaturii erau falsificate şi trădate. Crestomatia şcolară din 1955 rămâne o 
încununare a holocaustului cultural postbelic. Dincolo de sabloanele 
insuportabile se afla un sistem de represiune, mutilator şi intolerant. 

Două cazuri se impun atenției istoricului literar, dublat de sociolog, 
când se întoarce asupra traiectoriei literaturii comandate de partid Este vorba 
de cazul A. Toma şi Sorin Toma, ca şi de cazul Dan Deşliu. Atât A. Toma, 
cât şi Dan Deşliu, versificatori de o mediocră cursivitate, au fost peste 
noapte transformați în clasici ai literaturii române, luând locul clasicilor au- 
tentici. A. Toma a fost instalat în fruntea poeziei româneşti, după ce Sorin 
Toma a semnat în „Scânteia” un studiu de desființare a oricărei valori artis- 
tice şi umane a poeziei lui Tudor Arghezi. Exclus cu brutalitate din ierarhia 
unde-şi câştigase locul prin recunoaşterea publică (Arghezi primise după 
război premiul national de poezie!), poetul „Testamentului” este dislocat şi 
din manuale. Despre Dan Desliu se vorbea ruseşte ca despre ,,Nas Emines- 
cu”, adică „Eminescu al nostru”, al revoluţiei proletare. Gloria lui A. Toma 
şi a lui Dan Deşliu creată prin întreg aparatul de propagandă al culturii de 
ocupație a fost extraordinară. Din amintirile martorilor oculari, atât A. 
Toma, cât şi Dan Deşliu, dădeau semne că sunt convinşi că reprezintă o 
culminatie a literaturii române! Era un rezultat al holocaustului cultural. 

Cazul A. Toma - Sorin Toma este mai limpede pentru că partidul 
unic s-a hotărît să sacrifice pe unul din culturnicii marilor decizii, pe I. 
Chişinevski, aruncându-i în spate şi vina de a-l fi exclus pe Tudor Arghezi 
din literatură. Celebrul articol „Poezia putrefactiei şi putrefactia poeziei”, 
capodoperă de dogmatism antiliterar, dar şi de ostilitate fata de spiritul 
literaturii române, fusese considerat o lecţie de analiză marxistă, de 
îndrumare comunistă a literaturii. Readucerea lui Arghezi între literați, în 
1955, a însemnat fatalmente şi scoaterea din circuit a acestei lecții de critică 
literară marxistă şi comunistă. A dus în acelaşi timp la dislocarea lui A. 
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Toma de pe locul pe care-l ocupa nemeritat şi forţat, ca şi la desconsiderarea 
lui Sorin Toma ca figură directoare în ideologia literară. 

Tudor Arghezi a trecut prin clipe grele după război datorită sinistru- 
lui atac al „Scânteii” semnat de Sorin Toma. Într-un volum de amintiri des- 
pre Tudor Arghezi „L-am cunoscut pe Tudor Arghezi”, (1983) sunt pagini 
care vorbesc despre situaţia grea a poetului şi de temerile care-l înconjurau, 
într-o epocă unde drumul puşcăriei politice se lua foarte repede. Este grăitor 
că partidul şi-a făcut în cazul Tudor Arghezi „mea culpa”, în mod fätarnic 
desigur, sacrificând un instrument de care nu mai avea nevoie, dar Sorin To- 
ma - nu! Evident că libertatea de mişcare a oricărui om de litere sau gazetar 
era sub control şi că o „mea culpa” atunci, a chiar autorului, ar fi fost un gest 
comandat. Dar ea nu s-a produs nici mai târziu, când literatura română îşi 
revendica tradițiile şi marile sale repere. Postura lui Sorin Toma este fixată 
definitiv, ca aceea a unui violentator politic de valori literare superioare, iar 
numele lui devine sinonim cu siluirea literaturii române. Căzut fiind, este 
folosit de ,,tap ispăşitor” de companioni care siluiseră şi ei literatura română. 
Ştefan Voicu susținea, de altfel, într-un articol mărturie, „Manuscriptum” 
(1983), că faimoasa capodoperă dogmatică, „Poezia putrefactiei şi Putrefac- 
tia poeziei”, n-ar fi fost scrisă de mai multe mâini, ci doar de Sorin Toma. 
Cutia Pandorei nu mai trebuia deschisă, după Ştefan Voicu, ceilalți coautori 
fiind lăsaţi astfel în anonimat. Dar pentru că articolul era un complot colec- 
tiv împotriva literaturii române, Fănuş Neagu ripostează încercării de misti- 
ficatie propusă de Ştefan Voicu. 

Cazul Arghezi şi cazul Sorin Toma nu s-au închis cu adevărat nicio- 
dată. Sorin Toma n-a făcut confesiuni. Dar ca multi alti directori de constiin- 
ta comunistă a reuşit să ia calea Vestului. De acolo a răzbit până în Româ- 
nia, o mărturisire despre care s-a vorbit. Cine va căuta însă, în ea, o explica- 
tie a cazului Arghezi, o eventuală „mea culpa”, va rămâne surprins. Crima a 
fost făcută, denuntatä şi tacit recunoscută. Dar autorul ei refuză să vorbească 
despre ea chiar când e liber şi poate să se despartă corect de tristul eveni- 
ment. Singurul interes pentru noi ca români al numelui de Sorin Toma este 
legată exclusiv de antiarghezianul atac din „Scânteia”. Singura justificare a 
unei apariții mărturisitoare în public a lui Sorin Toma ar fi fost, logic vor- 
bind, legată de Arghezi. Dar nimic din toate acestea. Pe 15 iulie 19809, la 41 
de ani de la evenimentul antiarghezian, Sorin Toma trimite postului de radio 
Europa liberă o scrisoare, care se transmite zece zile mai târziu. Ea e repro- 
dusă partial de mai multe publicaţii româneşti din afara României, între care 
„Curentul”, şi se bucură de o versiune finală, datată Natania, Israel, 1990. 

“O mărturie, o mărturisire” îşi intitulează Sorin Toma depozitia. În 
lucrare nu este vorba de ce a pätit Tudor Arghezi, ci de ce a pätit Sorin 
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Toma! Victima nu este Tudor Arghezi, ci victima este Sorin Toma. Acesta a 
fost, din 1947 până în 1960, redactor şef la „Scânteia” şi membru al C.C. al 
P.C.R. Pätania lui Sorin Toma constă în faptul că a fost eliberat din funcția 
de la „Scânteia” în 1960, şi în 1963 exclus din partid! Mărturisirea lui Sorin 
Toma nu priveşte holocaustul literaturii române, unde a fost unul din 
oficiantii principali, ci modul în care partidul l-ar fi victimizat. Prin urmare, 
ceea ce face Sorin Toma este un portret al lui Gheorghe Gheorghiu Dej şi 
unul al lui Nicolae Ceauşescu, mai ales că ultimul, după autorul textului, ar 
fi avut un rol în excluderea lui din partid. 

Farsa merită reţinută. Sorin Toma nu mai este acum comunist ca în 
anii când îl executa pe Arghezi, ci antifascist, iar militantismul său, al 
generaţiei sale, ne spune, n-a fost înțeles de conducătorii partidului comunist 
român, figuri machiavelice, care au chinuit societatea românească. Iată-l pe 
Sorin Toma, redactor şef al „Scânteii”, timp de peste un deceniu, în anii cei 
mai duri şi antiromâneşti ai ziarului comunist, plângând pe umărul societăţii 
româneşti martirizată de călăi cu care el, Sorin Toma, n-a avut de a face. 

Mărturia este fără importanţă pentru istoria politică şi culturală post- 
belică, pentru că refuză reala mărturisire. Ea slujeşte strict persoanei care o 
semnează. Sorin Toma cere o absolvire de păcate şi ea 1 s-a dat. Orice crimă 
împotriva culturii române şi a societăţii româneşti se ierta în ultimii ani de- 
ceniului optzeci, dacă vinovatul se ducea şi făcea profesie de anticeauşism 
într-un centru occidental de răscumpărare. Mulţi dintre autorii holocaustului 
societății româneşti după război au încercat să obțină „bula papală” de ierta- 
re, adică o astfel de absolvire. Sorin Toma ne interesează însă pentru antiar- 
ghezianismul său şi nu pentru anticeauşismul său, fabricat din necesităţi de 
conjunctură şi declarat la un post de radio, ca să se ştie că Sorin Toma este 
din nou de-”ai noştri”, cum a fost de fapt întotdeauna. După cum s-a putut 
vedea, Sorin Toma a rămas la „Scânteia” încă 12 ani după ce a tipărit studiul 
de dogmă politică împotriva lui Tudor Arghezi. Cei care au participat la 
acest joc al absolvirii lui Sorin Toma sunt la fel de vinovaţi ca şi autorii 
holocaustului. 

Situaţia lui Dan Desliu este destul de asemănătoare. A fost poetul la 
comandă al dictaturii proletare, care era însă şi o dictatură străină, sovietică. 
A scris cele mai avântate poeme despre Kremlin şi despre Stalin, despre 
Gheorghiu Dej şi despre lupta cu chiaburimea română. Această chiaburime 
era în bună măsură, precizăm, cea mai bună parte a țărănimii româneşti. A 
scris poeme de glorificare a securităţii. Şi-a pus toate goarnele patetice în 
slujba comenzii politice care mutila România. A intrat şi el dupa anii "60 
într-un con de umbră,ca şi A. Toma, ca şi Eugen Frunză şi alţii ca ei. O lite- 
ratură română de bună calitate şi mult mai autentică se scria după aceşti ani. 
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Descăunarea fostelor glorii literare realist-socialiste şi apariția unor 
valori literare autentice din noile generații a dus la schimbarea ierarhiei de 
valori şi la conflicte prelungite. Nu întâmplător, Dan Desliu pontiful realis- 
mului socialist în poezia postbelică din România, a fost adversarul cel mai 
decis al nonconformistului Eugen Barbu, prozator care a destrămat câteva 
din miturile literaturii realist-socialiste. Dan Desliu a supraviețuit periferic şi 
agresiv în literatura română, din anii şaptezeci şi anii optzeci, căutându-şi o 
justificare, un rost, care să-l susțină la suprafaţa vieții literare. Ostilitatea lui 
fata de partid a avut, ca şi în cazul lui Sorin Toma, o explicație simplă: 
descăunarea din importantul fotoliu de glorie oficială a literaturii române. La 
Sorin Toma fusese vorba, cum reiese fără dubiu din mărturia dată 
publicităţii, de pierderea condiţiei de redactor şef al „Scânteii”. În ambele 
cazuri e vorba de o ceartă în familie şi de căutarea unei revanşe. Ca şi Sorin 
Toma, Dan Desliu nu şi-a făcut niciodată „mea culpa” pentru proasta 
literatură slugarnica fata de Moscova şi pentru falsificatoriile balade cu 
țărani comunişti şi ţărani criminali, cu mineri şi cu maramureşeni. 
Compromis de chiar literatura lui, de carierismul literar şi politic pe care l-a 
practicat, de trădarea rosturilor literaturii române, Dan Deşliu s-a dovedit 
stăruitor în a-şi menține persoana într-o stare de militantism pro domo, 
căruia i-a căutat un deghizament. În decembrie 1989, acest poet al revoluţiei 
comuniste, al steagurilor roşii, al lui Stalin şi al Kremlinului, al trupelor 
securităţii, a apărut drept lider al revoluţiei din decembrie, figură de prim 
plan a transmisiilor televiziunii, asumându-și roluri procuroriale. Cum a fost 
posibil? Vinovatul de degradarea literaturii române din anii cincizeci, 
loctiitorul marilor clasici în viata, expediati din cetate, marginalizati, 
pedepsiţi, ucişi, s-a prezentat ca lider revoluţionar anticomunist, ca figură 
justitiarä a literaturii române. Impuritatea revoluției din decembrie, de la 
Bucureşti, este specificată şi de rolul lui Dan Deşliu la tribunele ei. 

Inocentarea lui Dan Desliu, absolvirea de vinile holocaustului 
culturii, s-a făcut întocmai ca la Sorin Toma. A fost de ajuns ca Dan Deşliu 
să cotizeze la cauza anticeauşistă, undeva la un post vestic, „Vocea 
Americii”, pentru ca toate păcatele anterioare lui să-i fie şterse cu buretele. 
Situaţia intră în sfera aberatiei. Dacă avea de dat cuiva seamă, Dan Desliu, 
avea de dat seamă în faţa societăţii româneşti, a opiniei ei publice. Aceeaşi e 
situaţia şi pentru Sorin Toma. În ambele cazuri este vorba de o evaziune 
morală, de ocolirea răspunderii pentru anii cincizeci şi faptele de atunci. 
Căutarea de certificate de bună purtare s-a făcut peste graniță, iar obținerea 
lor a fost rezultatul unui troc, care nu anulează însă chestiunea de fond 
Pentru că se plânge de Dej şi de Ceauşescu, Sorin Toma nu este cu mult mai 
îndreptățit retroactiv, să fi scris atacurile la Arghezi, care au însemnat mai 
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mult decât denigrarea a unui scriitor, au însemnat consacrarea unei epoci de 
teroare în cultura română. Faptul că Dan Deşliu a declarat undeva, la un post 
străin de radio, cum că nu e de acord cu politica lui Ceauşescu, nu-l absolvă 
de participarea sa la holocaustul cultural al anilor cincizeci din România. lar 
imixtiunea unor centre occidentale în această chestiune, care priveşte în 
primul rând pe cei implicați direct în evenimente, oamenii de cultură români 
şi societatea românească, ridică un semn de întrebare. Falsa spălare de 
păcate a devenit chiar o metodă. Figuri sinistre ale epocii staliniste din 
România şi-au căutat certificate de bună purtare în occident, cântând în 
struna politică a acestuia, pentru a veni in tara ca prunci noi născuţi. Este şi 
cazul lui Silviu Brucan, gazetar jdanovist, deci agresiv şi violent politic, în 
anii cei mai duri ai „Scânteii”. Şi el a apărut ca şi Dan Desliu în rol de erou 
al revoluţiei din decembrie, deşi şi el era ca şi Dan Deşliu, un edec al 
perioadei de ocupaţie şi a celei mai insuportabile perioade a culturii de 
ocupaţie. Mai ales astfel de figuri, prin asemenea procedee, au încercat să 
transforme curentul anticomunist apărut după 1989, într-un curent îndreptat 
exclusiv împotriva perioadei 1965-1989, ocolind astfel epoca primelor 
decenii de comunism, cei mai duri, în care au jucat roluri de berbeci de 
război. 
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LICHIDAREA LUI MIHAIL MANOILESCU 


Poporul român, care şi-a pus atâta speranţă în căderea lui Ceauşescu, 
a constat că înlocuirea lui n-a însemnat şi părăsirea programelor de priva- 
tiuni la care a fost supusă societatea românească. România a fost lungă 
vreme cobaiul unei formaţii politice de ocupaţie, care a constrâns-o la 
experiența unor cincinale strivitoare. După 1989, guvernanţii F.S.N. o 
transformă din nou în poligonul unei experiențe noi, căreia i se zice 
„reformă”, dar care se realizează tot prin exploatarea îndârjită, in crescendo, 
a majorității corpului social. Un bonjurism ingineresc susține cu tenacitate 
această convertire brutală a României la capitalism. Spre deosebire de 
bonjuriştii de altădată, preocupaţi de dimensiunea şi tradițiile fenomenului 
românesc, noii bonjurişti privesc pe toţi oamenii acestei tari ca pe o materie 
primă indiferentă, care poate fi malaxată conform unor rețete şi teorii de 
împrumutat. Revoluţia tehnico-stiintificä, care devenise marota fostului 
program economic al partidului, ne-a procurat şi această etapă de robotizare. 
Primul guvern post decembrist al României, componenții lui şi fragmentele 
de idei pe care le mânuiesc, intră în lotul efectelor secundare ale revoluţiei 
tehnico-stiintifice de care au făcut atâta caz N. Ceauşescu şi Walter Roman. 
Aceşti băieți ai guvernului, care provin direct de la catedre universitare sau 
cabinete ideologice, sunt perfect ageamii în chestiunile economice şi 
administrative ale ţării, acoperindu-şi vidul de experienţă cu neologisme. Ei 
pronunță cu plăcere cuvinte şi expresii ca „implementare”, „reformă”, 
„economie de piață”, „retehnologizare”, „populism” etc., ca şi când rostul 
unui guvern de cotitură în viața politică şi economică românească ar fi acela 
de a îmbogăţi vocabularul limbii române cu cuvinte de care acesta n-avea 
neapărată nevoie. Străini, în mod vizibil cei mai mulţi dintre ei, de 
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doctrinele politice şi economice ale veacului, ei ne oferă, în schimb, o beţie 
de cuvinte şi de gesturi, prin care se simulează competenţa şi autoritatea. 
Ministrul care se ocupă de reformă nu este economist. (El ar fi putut fi la fel 
de bine înlocuit de Dan Iosif, de Gelu Voican Voiculescu, de Claudiu 
Iordache, fara să se observe.) lar pentru nişte oameni politici de orientare 
social-democrată, s-ar fi cuvenit ştiut un lucru simplu: dacă a fost o 
„revoluţie”, nu mai era nevoie de „reformă”; dacă e nevoie de o reformă, n-a 
fost nici o revoluţie. Noţiunile se exclud în viziunea şi limbajul social- 
democrat. Sub semnul acestei dileme caragialeşti stă competenţa guvernului 
fesenist. Dar avem de-a face cu un Caragiale tragic, aşa cum s-au chinuit 
foarte multi interpreți postbelici să ni-l prezinte: adică unul foarte deformat. 
Ceea ce, însă, rămâne definitoriu pentru noul guvern de bonjurişti ai epocii 
videocasetofonului este completa lor indiferenţă la doctrinele româneşti ale 
salvării politice şi economice a ţării. Cultura română posedă un set grăitor de 
asemenea soluţii şi doctrine, despre care nu se vorbeşte, ca şi când n-ar 
exista. Gânditori sociali şi politici de superioară concepție, economişti de 
talie mondială au înzestrat cultura română cu contribuţia lor şi au înarmat 
societatea românească cu direcția sau soluţiile lor de gândire şi acțiune. 
Constantin Stere, C. Rădulescu-Motru, Virgil Madgearu, Mihail Manoilescu 
au meditat asupra modalitätilor româneşti de a face fata solicitărilor 
societății moderne, economiei de piață. Economia de piaţă şi teoriile ei n-au 
fost descoperite în decembrie 1989 de Adrian Severin, ci constituie o 
preocupare românească veche, întoarsă pe toate fețele de specialişti pres- 
tigioşi. Mai mult decât atât, unele rezultate obţinute în climatul românesc al 
solicitărilor practice şi al dezbaterii teoretice au intrat în circuit mondial. Că 
partidul comunist din România, în 1964 (când a anunţat că va căuta o cale 
independentă de Moscova pentru economia românească, o soluţie româneas- 
că), nu s-a folosit de gândirea socio-economică a burgheziei române pare 
explicabil. Dar că un guvern care se declară a fi un guvern potrivnic 
conceptelor de lucru comuniste, cum este cel rezultat din alegerile din 1990, 
a făcut la fel, ignorând oportunitatea acestei contribuții, faptul rămâne 
inacceptabil. Ignorarea doctrinelor lui Stere, Madgearu, Manoilescu, de către 
membri actualului guvern, ni-l arată în directă continuitate de orientare şi 
concepție cu fostul partid comunist, care a dovedit o ostilitate cu efecte 
mortale fata de forţa materiei cenuşii româneşti, trimițând cu metodă la 
moarte pe reprezentanţii lui. Mihail Manoilescu, gânditor economic de talie 
si circulație mondială, este autorul unei doctrine economice protectioniste, 
de care România ar fi avut astăzi nevoie ca de aer. I-a fost preferat un 
anonim, Lionel Stoleru, ca inspirator al unei reforme economice de însemnă- 
tate capitală pentru viata românilor. (Predilectia pentru saltimbanci culturali 
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şi produse intelectuale de import a recentei puteri politice din România do- 
vedeşte mai mult decât ignoranță şi snobism.) Pe Mihail Manoilescu novicii 
guvernării româneşti s-ar fi cuvenit să-l ştie, fie şi numai pentru că era in- 
giner, ca şi mulți dintre ei. Dar era un inginer cu conştiinţa fenomenului 
românesc, un inginer a cărei stea polară era geniul lui Eminescu. 

Cazul Mihail Manoilescu face parte din seria strälucitilor specialişti 
români, trimişi la exterminare în închisorile fostului regim politic. S-a pro- 
cedat la fel şi cu Mircea Vulcănescu, o altă minte mare de specialist român, 
dublată de o capacitate reflexivă excepţională. Mircea Vulcănescu - judecat 
şi condamnat pentru hotărîri pe care nu le luase niciodată - a avut cel putin 
şansa morală de a se apăra şi a transmite posterităţii propria sa apărare la 
proces. Mihail Manoilescu n-a avut această posibilitate. A fost arestat prima 
dată în septembrie 1944 şi ținut în închisoare un an şi două luni, fără anchetă 
şi fără judecată, fiind destituit şi din postul de profesor la Politehnică. A fost 
arestat a doua oară, în decembrie 1948, şi, din nou, fără judecată, purtat prin 
mai multe închisori. I-a fost dat să moară, ca şi lui Gheorghe Brătianu la 
închisoarea din Sighet, fără nici o îngrijire medicală, pe data de 30 decem- 
brie 1950. În acest timp decolau în România, pe cerul politicii culturii şi spe- 
cialitätilor diverse, uzurpatorii celor trimişi la decimare, culturnicii de 
ocupaţie, ilegitimii, care, după 1990, fac pe legitimii. În acel moment, Miha- 
il Manoilescu era unul dintre economiştii consacraţi pe plan mondial, pentru 
originalitatea gândirii lui economice şi a soluţiilor avansate şi acceptate în 
mai multe tari. Regimul de ocupaţie din România postbelică l-a sacrificat 
fără nici un scrupul, făcând caz exclusiv de ideile sale de dreapta. 

Terenul era pregătit de publicațiile de „stânga” ale României interbe- 
lice, apărute cu banii „Ajutorului roşu”. În „Era nouă”, un Andrei Serbules- 
cu (agent sovietic - ca şi alții din colaboratorii „Erei noi”, pe numele 
adevărat Herbert sau Belu Silber) s-a străduit să convingă lumea că Mihail 
Manoilescu nu este decât un plagiator oarecare al lui Marx, cu alte cuvinte 
un impostor şi acesta a fost cuvântul de ordine al adversarilor de stânga con- 
tra lui Manoilescu. Economistul român făcea, însă, la vremea atacului din 
„Era nouă”, o carieră europeană şi începea să facă una mondială, teoriile lui 
ocupând un loc de seamă în vederile economiştilor şi oamenilor politici ai 
vremii. Mihail Manoilescu considera, în chip programatic, că specialistul ro- 
mân trebuie să-şi scrie şi să-şi tipărească lucrările mai ales în limbi de mare 
circulație, ceea ce a şi făcut, devenind, astfel, mai cunoscut şi mai prețuit pe 
alte meridiane şi paralele decât acasă. În 1949, Leonte Răutu condamna pe 
oricine scria în limbi străine un text, fie şi de specialitate, sub acuza de 
cosmopolitism! (Anatemizatii erau Eugeniu Speranţia şi Ionel Gherea.) Dar 
teoriile lui Mihail Manoilescu, axate pe cercetarea raportului economic din- 
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tre centru şi periferie, nu erau deloc cosmopolite, atâta timp cât ţineau partea 
periferiei contra centrului. Programul lui Mihail Manoilescu respingea 
pretenția marilor centre economice de a transforma ţările mai putin dezvol- 
tate în simple anexe agrare, împinse fatal la subdezvoltare. Era firesc ca tari 
întregi, amenințate de presiunea economică a marilor metropole bancar- 
financiare să îmbrățişeze punctul de vedere al lui Manoilescu. Teoria lui 
protectionistä este de o acută actualitate astăzi în România, destinată, printr- 
o reformă dictată de „centru”, să devină o anexă periferială a acestuia. Tara 
lui Manoilescu s-ar fi cuvenit să fie ultima care să accepte acest atentat la fi- 
reasca ei mişcare economică. Dar, aşa cum spuneam, bonjuriştii bucureşteni 
ai „reformei” sunt străini de corpul de doctrine economice româneşti. 

Există asasinate fizice şi asasinate morale, oameni ucişi în posterita- 
te. Se poate spune că, dacă legionarii l-au lichidat fizic pe N. Iorga, acesta a 
fost ucis a doua oară de comunişti, care i-au arestat cărțile în biblioteci, sub 
eticheta de „interzis”. Mihail Manoilescu a fost lichidat fizic de comuniști si 
pentru ca ideile lui să nu cumva să pătrundă în solul românesc, el a mai fost 
lichidat o dată în efigie, fiind combătut feroce şi după moarte, când nu se 
mai putea apăra. Pe urmele lui Şerbulescu-Zilber, un alt sociolog de aceeaşi 
formulă dogmatică, Gall Ernô, îl execută pe larg într-o carte scrisă pentru a 
desființa în esenţa ei întreaga sociologie românească (“Sociologia burgheză 
din România”, 1958). O gândire economică modernă, care ar fi putut face 
bine organismului social românesc, era, astfel, pusă sub interdicţie ca peri- 
culoasă pentru societatea românească. În timp ce Mihail Manoilescu era 
mortificat cu măciuca marxismului la el acasă, opera lui economică circula, 
însă, în toată lumea, fertilizând şi dinamizând direcţii de acţiune. 

În 1929, Mihail Manoilescu tipăreşte la Paris, în Editura Marcel 
Giard, cartea ,, Théorie du protectionnisme et de l'échange international” 
(Teoria protectionismului şi schimbului international), care va face (spre 
nemulțumirea de mai târziu a C. P. Ex.-istului Gh. Rădulescu-Gogu) o mare 
carieră internaţională. Cartea apare într-o colecție de prestigiu „Biblioteca 
internațională de economie politică” şi devine obiectul comentariilor unor 
mari economişti ai vremii. Mihail Manoilescu tratează situaţia ţărilor supuse 
presiunii marilor tari industriale şi pledează pentru protejarea industriilor din 
țările mici, creând în acest sens o modernă teorie a protectionismului 
industrial şi a productivității muncii. Mihail Manoilescu n-a fost adeptul 
unui plan global al dezvoltării industriale, simultan pe toate direcţiile 
(precum planul industrial stalinist, cu urmările lui din România), ci pentru 
protejarea „acelei industrii naţionale capabilă, chiar din prima zi a existenței 
sale, să fie rentabilă şi să contribuie la sporirea venitului național” (C. Mur- 
gescu). El intră în conflict, din acest punct de vedere cu teoriile clasice ale 
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liberalismului economic, care susțin o diviziune internaţională a muncii, în 
care unele tari sunt exclusiv industriale şi altele exclusiv agrare, diviziune 
care produce fenomene de subordonare economică, socială şi politică, cu 
urmări dezastruoase (de tip colonial) pentru țările astfel „agrarizate”. El 
concepe deci organizarea unei vieţi economice internationale in care să 
prevaleze interesul național împotriva acestei diviziuni înrobitoare a muncii 
şi acordă în cadrul interesului colectiv, național, o atenţie specială producţiei 
şi productivităţii. În 1937, când îşi tipăreşte cartea în limba germană el îi 
schimbă chiar titlul: „Forţele naționale productive şi comerţul exterior”. 
Oricât de tehnice, aceste informaţii nu pot să nu intereseze astăzi, când Ro- 
mânia este târâtă vizibil cu ajutorul unei reforme, dictată de un „centru” eco- 
nomic extern, în ansamblul unei diviziuni internaţionale a muncii, care-i 
anulează capacitățile industriale şi independenţa economică. (Conservarea 
industriei româneşti postbelice, rentabile sau rentabilizabile, era una din ne- 
cesitätile actuale, peste care s-a trecut ca şi când nici n-ar exista. Nu s-a 
făcut nicăieri o evaluare de către economiştii români a potentialelor 
industriale şi a validității lor. O orientare economică realistă pleacă de la un 
bilanţ economic, care nu se face după economia de cafenea a unor tineri 
străini de noțiuni economice elementare). 

Întorcându-ne la teoriile lui Mihail Manoilescu, care a repurtat peste 
hotare un interes şi un succesc care încurcă foarte tare pe adversarii lui 
(interesaţi doar de etichetări politice), trebuie spus că ele s-au difuzat şi 
comentat intens atât înainte de război, cât şi după. În limba română ele au 
reintrat in circuit abia in 1987! Peste hotare cărțile lui Mihail Manoilescu au 
circulat în mai toate limbile de audienţă internaţională, dar şi într-o limbă ca 
portugheza. Teoriile lui au fost discutate în revistele de specialitate de 
reputați economişti europeni şi americani şi aplicate în ţările care refuzau 
diviziunea internaţională a muncii de tip liberal, clasic. Nu numai în Europa 
aceste teorii au avut curs, ci şi în America Latină şi, ceea ce nu este lipsit de 
importanță, în cercurile de specialişti ai universităţilor americane. Costin 
Murgescu i-a acordat un capitol bogat în cartea lui despre „Mersul ideilor 
economice la romani” (1987), insistând cu numeroase citate asupra audienței 
excepţionale a teoriilor lui Mihail Manoilescu în Europa şi pe continentul 
american. Scoaterea la suprafaţă a acestor merite a iritat însă pe kominter- 
niştii vigilenti, care nu suportă ca etichetele pe care le-au pus pe valorile 
culturale româneşti să fie înlăturate. 

În ultimii 20 de ani, centrala politico-ideologică kominternistă din 
România a încercat să elimine orice alt punct de vedere asupra valorilor 
româneşti cu ajutorul etichetelor de naționalism, şovinism, fascism, antise- 
mitism. Oricine încerca să spună adevărul infirmând lespedea mortuară pe 
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care ideologii de ocupaţie ai anilor '50 au aşezat-o peste valorile româneşti 
era etichetat politic, drept un om al dreptei, cu tot tapajul de rigoare. Aşa se 
explică atacul pe care l-a suportat chiar Costin Murgescu, care şi-a permis să 
înfrunte interdicția liniei dogmatico-comuniste în cazul lui Mihail 
Manoilescu. Dar prin cartea „Mersul ideilor economice la români”, Costin 
Murgescu a făcut, împotriva liniei kominterniste, Gogu Rădulescu şi 
compania, dreptate post-mortem lui Mihail Manoilescu. După decembrie 
1989, însă, ideile lui au fost din nou ignorate. 

Când mințile antidogmatice ale culturii române (care au existat, dar 
ar fi jignite să fie puse alături de aşa-zisa dizidentä română din 1989!) au 
reuşit să scoată strălucita operă de gânditor economic şi social al lui Mihail 
Manoilescu de sub obrocul sub care o tinuserä agenţii culturali ai kominter- 
nului, reacția nu a întârziat să se producă. Ea s-a înfăţişat sub semnătura 
unui reprezentant tipic al gărzii kominterniste şi într-o revistă literară 
descinsă din „Gazeta literară” şi fidelă spiritului moscovit al acesteia. 
Semnatarul era Gheorghe Rădulescu, membru al C. P. Ex. al P. C. R., care 
ieşea el însuşi in arenă pentru a apăra „idealurile” in degringolada ale 
kominternului, iar revista era „România literară”, unde s-au regrupat foştii 
colaboratori ai „Cuvântului liber” din anii '30. Gh. Rădulescu nu a mai avut 
curajul de a contesta indreptatirea tipăririi, pentru prima dată in limba 
română a faimoasei cărți a lui Mihail Manoilescu, „Teoria protectionismului 
şi a schimbului international”, dar s-a declarat nemulțumit că, în prefața 
cărții, autorul ei n-a fost tratat, după exemplul lui Belu Silber, drept un 
simplu plagiator fascist! (Cam aşa cum Miron Constantinescu, în 1970, 
scotea la vedere dogma argumentului kominternist împotriva cărţii lui 
Mircea Eliade, „De la Zamolxis la Gengis Han”). Obstinatia de a opune, în 
1987, unei construcții economice de masivitatea şi audiența celei a lui 
Manoilescu, un biet articol dintr-o efemeră revistă de stânga, ne arată cât de 
sărace au fost resursele intelectuale ale vechii gărzi kominterniste, pe acest 
plan, dar şi cât de tenace îi este ostilitatea. Articolul „Recitind «Era nouă” 
(în „România literară”, 22 octombrie, nr. 43, 1987), Gh. Rădulescu-Gogu ne 
prezintă şi o duioasă fotografie de grup a mai multor agenți sovietici şi 
kominternisti, în frunte cu Belu Silber, cu Ilia Constantinovski, cu Stefan 
Voicu şi, desigur, cu Gheorghe Rădulescu însuşi între ei. Este o parte din 
recuperării fireşti, normale, a marilor valori culturale româneşti după război. 
Acest stângism antiromânesc, afirmat la 40 de ani după război, a fost 
găzduit cu respect şi adeziune de „România literară”, care s-a situat astfel, 
din nou, de partea autorilor „holocaustului culturii române”. Pentru a nu mai 
fi nici un dubiu, atunci când într-o carte de istoria ideilor economice 


189 


MIHAIL UNGHEANU 


(“Mersul ideilor economice la români”, 1987), Costin Murgescu îi face post- 
mortem dreptate lui Mihail Manoilescu, cu toată autoritatea sa profesională, 
atât clientela kominternistă, cât şi revista „România literară” au reacționat 
vigilent. Pentru că Mihail Manoilescu a fost asasinat post-mortem de mai 
multe ori. Evident, în 1988 (“România literară”, 4 februarie 1988), punerile 
la punct politice nu se mai puteau face ca în anii '50, dar tipicul a fost ace- 
laşi. Matadorul delegat este, de această dată, Z. Ornea, care-l preia aproape 
textual pe Gh. Rădulescu-Gogu, reproşând, de fapt cărții lui Costin Murges- 
cu că este conciliatorie cu apartenenţa politică a unor economişti români şi, 
mai ales, a „pro-fascistului” Mihail Manoilescu! De fapt, pentru Z. Ornea, 
marele economist nici nu e aşa de important - a zis-o doar Gh. Rădulescu! -, 
iar Costin Murgescu la rându-i la fel! În treacăt fie zis, Costin Murgescu este 
semnatarul polemicii româno-sovietice împotriva planului de integrare eco- 
nomică propus de Valev, deci, un afin al lui Mihail Manoilescu, care ar fi 
respins şi el acelaşi plan, pe când Z. Ornea îşi închipuie, pe urmele sinistru- 
lui dogmatism din anii '50, că ideologia excomunicativă pe care a profesat-o 
alături de Gh. Rădulescu poate sta deasupra valorii profesionale şi morale. 
Holocaustul culturii române are etape şi trepte. Vechea gardă komin- 
ternistă, specia Gh. Radulescu-Stefan Voicu şi acolitii ei (gazete sau persoa- 
ne), au încercat să ţină permanent sub control cultura şi literatura română, 
prin mijloace de presiune politică şi nu numai. Prigonirea lui Mihail 
Manoilescu, un economist atât de actual şi de necesar în posteritate, a 
continuat până în 1988, şi ea intră şi în genealogia „Alianţei Civice”, în care 
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intră „România literară”, ca si Z. Ornea, sfetnicul de prim ordin al acestei 
formațiuni bizare, dar atât de agresive. Şi „Alianţa Civică” şi guvernul 
„reformei Roman” nu vor să ştie de Mihail Manoilescu. Marile valori ale 
tradiţiei sociale şi politice româneşti, sunt, se pare, prea grele pentru aceşti 
umeri. În această comuniune (“Alianţă Civică” - guvern) şi în fetişul unei 
„reforme” îndreptate împotriva bunăstării majorităţii societății româneşti, 
noi vedem o expresie a holocaustului culturii române, o încununare a lui. 
Pentru că prin „reforma” gândită de Lionel Stoleru împotriva intereselor 
româneşti se mai dă o lovitură post-mortem şi marelui economist român, 
mort la Sighet, care nu dorea decât binele ţării lui. Faimosul Mihail 
Manoilescu ar fi un populist, pe când Adrian Severin nu e! Diferenţa 
fundamentală vine din faptul că Mihail Manoilescu era un economist de 
geniu, pe când Adrian Severin şi compania cântă aria lui Gh. Rădulescu, zis 
Gogu, şi a discipolului acestuia, Z. Ornea. Recent, Z. Ornea s-a stropşit din 
nou de la înălțimea competenţei lui dogmatice la nefericitul Mihail 
Manoilescu. Nefericit ca orice profet pe care ţara lui nu-l ascultă. Prin 
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maltratarea sistematică a marilor doctrinari români s-a asigurat şi se asigură 
drumul unei guvernări acefale în România. 


RELANSAREA MODELULUI EXECUTIILOR RITUALE 


Dispretul cu care au fost privite în mod curent culegerile de articole 
politice, în timpul regimului comunist, a dus la ignorarea unei încercări pline 
de consecinţe pentru cultura şi literatura română. Criticii şi istoricii literari 
de inspiraţie marxist-leninistă, mânuitori ai şabloanelor politice comandate 
n-aveau după război nici o legitimitate şi nu se bucurau de un respect real. 
Un efort însemnat s-a depus de către aceştia de a-şi crea un trecut stimabil şi 
un soclu istorico-literar de referință, de autoritate cel putin oficială, dacă nu 
intrinsecă. Aşa se face că apar culegeri de articole de critică şi istorie literară 
- de fapt de ideologie! -, care sunt menite să arate că a existat o importantă 
tradiție de stânga şi mai ales de extremă stângă în literatura română, 
începând cu perioada interbelică. Rezultatul constituie una dintre cele mai 
false şi cele mai nefaste construcții culturale postbelice, căreia nu i s-a 
acordat niciodată suficientă atenție după 1965, dintr-un sentiment de 
superioritate al literatilor şi artiştilor alungaţi din sfera luptei de idei: noi cu 
literatura şi „valoare estetică”, ceilalți cu îndrumarea şi artileria ideologică. 

Misiunea de a disloca blocul contribuţiilor de critică şi istorie literară 
românească din deceniile interbelice şi de a le înlocui, opozitionist-valoric, 
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cu o serie de articole scoase din publicaţiile cu vederi de stânga, şi-a asumat- 
o un produs al şcolii de gândire şi acțiune ideologică de la „Lupta de clasă” 
(redactor şef Şt. Voicu), pe semnătură Ileana Vrancea. Sub acest nume apare 
o carte cu un titlu de serviciu explicit: „Tradiţii ale criticii martixte din 
România, 1930-1940” (Ed Politică, 1962) menită „să umple un gol”, să 
ofere un instrument de lucru profesioniştilor ideologiei comandate, prin 
strângerea la un loc a unor texte şi semnături de inspirație marxistă, 
comunistă, kominternistă şi antifascistă. Deşi sunt tipărite aici 71 de texte 
din peste douăzeci de reviste de stânga din România interbelică (câteva 
maghiare şi germane), ele nu pot configura o poziție literară validă pentru că 
vin din sfera ideologiei şi a politicului şi nu sunt semnate de autorităţi 
literare. Autoarea culegerii, Ileana Vrancea, opunea aici, cu sentimentul unui 
act de justiție şi de valoare, nume ca Florea Călin, Adrian Schileru, H. 
Rosenberg, Ilie Preda, V. Iliu, Şt. Voicu, G. Ivaşcu, Tiberiu Iliescu, 
reprezentanţi ai progresului literar, unor literati de un prestigiu constituit $1 
probat divers ca Lucian Blaga, Nichifor Crainic, Nae Ionescu, Mircea 
Eliade, Aron Cotruş, Panait Istrati, Liviu Rebreanu (elogiat întâi şi apoi 
înjurat), Emil Cioran, în vederea transformării celor dintâi în repere ale 
literaturii române din a doua parte a secolului XX. Chiar în 1962, când se 
încerca recuperarea ezitantă a lui Lucian Blaga, contribuția filozofică a ma- 
relui poet era tratată pe această cale, după cele mai contondente rigori ideo- 
logico-politice, ca în anii '50. Autoarea pune de o parte oamenii îndrumați 
de partid, acţionând în numele marxism-leninismului, al culturii proletare şi 
al viitorului comunist, iar de cealaltă ceea ce este considerat a fi legionarism 
şi fascism, descompunere şi huliganism. Unor reviste ca Gândirea, în primul 
rand, dar şi altele ca Revista Fundațiilor Regale, publicaţii redactate de cele 
mai reputate minţi scriitoriceşti ale României, bucurându-se de autoritate şi 
de audienţă, le sunt opuse reviste efemere, cu colaboratori necunoscuţi şi cu 
un cerc de cititori restrâns, precum Buha, Era Nouă, Reporter, Umanitatea, 
Dacia nouă, Facla, Cuvântul liber, Bluze albastre. Chiar introducerea în 
sumar a unor articole semnate de publicişti de oarecare talent şi notorietate 
atunci, cum au fost Alexandru Sahia, Eugen Jebeleanu, M.R. Paraschivescu, 
St. Roll (Gh. Dinu), Mihai Beniuc, nu salvează inconsistenta acestei cărți 
programatice, prin care în 1962 se prezentau opiniei literare postbelice 
bazele teoretice şi de autoritate valorică în numele cărora se actionase 
furibund împotriva culturii române în primii 15 ani postbelici. Tradițiile 
criticii literare marxiste din România, 1930-1940, girate prin prefață de 
Ileana Vrancea, sunt reprezentate într-o carte manifest comandată de partid, 
care îşi arăta voința de a face ordine într-un peisaj cultural şi ideologic 
destabilizat după moartea lui Stalin (1953), după „liberalismul” hrusciovist, 
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după ,,contrarevolutia” ungară, dupa „revizionismul” polonez, şi după alte 
semne interne (defectiunea lui Al. Jar din 1956, dezertiunea politică a lui 
Petru Dumitriu din 1960), care arătau că omul de litere român înclină către 
modelele şi problematica tradiționale şi nu către tezismul instituit oficial. În 
fond, acțiunea întreprinsă de Ileana Vrancea se reduce la încercarea de a 
alcătui, aproape din nimic, ceea ce nu putea constitui un reper serios în 
cultura şi literatura română: direcția ideologică a stângii internationaliste 
aflate în minoritate, pe o linie secundară, fata de linia tradiționalistă şi 
democratică a culturii române, majoră şi convingătoare. Autoarea i-a lăsat 
însă în afara acestei culegeri programatice pe combatanții români ai 
democrației. Mentalitatea omului de cultură român, pentru care comunismul 
era o propunere a Moscovei, iar Moscova un simbol al agresiunii, fixa o 
linie de separație, peste care alcătuitoarea ediției nu putea trece, transfor- 
mându-i pe aceşti intelectuali români reprezentativi în figuri odioase. 

Sărăcia contribuţiei scriitorilor de stânga este învederată şi de întârzi- 
erea recuperării ei. Cele câteva volume de publicistică antifascistă sau anti- 
burgheză date la iveală până în 1962 (Geo Bogza, „Anii împotrivirii”, 
„Scrieri” I-IV, 1955-1960, Zaharia Stancu, „Sarea e dulce” şi „Cefe de taur”, 
1955, Eugen Jebeleanu, „Din veacul XX”, 1956, Mihai Beniuc, „Meşterul 
Manole”, 1957) nu aduc nimic important în spaţiul cultural şi nu constituie 
termeni de referință. Cel mai interesant publicist al acestor orientări, Miron 
Radu Paraschivescu, n-a fost prezent cu nici un volum de articole, după cum 
nici Al. Sahia, figură mai credibilă decât altele. Golul venea să-l umple cule- 
gerea de articole semnată de Ileana Vrancea fără a conferi prin asta mai 
multă legitimitate şi autoritate unei direcţii culturale secundare, artificioasă, 
inspirată de ideologia Kominternului şi susținută adesea de banii Ajutorului 
Roşu. Într-un mod caracteristic, extrema stângă din România, ajunsă la 
putere după război, îşi construieşte prin mijloace ilicite o tradiţie. 
Introducerea Ilenei Vrancea este elocventă în direcţia transferării în săracul 
patrimoniu, de idei şi valori ale stângii de care se ocupă, a unor contribuţii şi 
semnături care vin din cu totul altă direcție. Este un act de expropriere, 
echivalent cu cel din economie, care trece în perimetrul ideologiei şi 
prestigiilor stângii ceea ce ea nu fusese în stare să producă. Această 
falsificare de arbore genealogic constituie încercarea de implantare (a câta?), 
de incetatenire a liniei culturale şi literare de stânga în marele flux organic al 
literaturii române. Ilustrativ este apelul Ilenei Vrancea la numele şi textele 
lui Mihail Sadoveanu şi E. Lovinescu, care nu apar în selecția editată, dar 
sunt copios citate în textul introductiv. Sunt trase către stânga, acolo unde 
acționa P.C.R., ni se spune, personalități fără nici o legătură cu stânga 
Moscovei. Autorii holocaustului cultural au trecut la această operație de 
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mistificatie, continuată consecvent şi în anii următori, prin care se aşază sub 
autoritatea celor pe care i-au blamat, condamnat, anihilat, exclus, conform 
unui exclusivism caracteristic. 

Două operaţii se produc de aici înainte: aceea de inocentare a 
autorilor holocaustului cultural, căutându-se mereu ,,tapi ispăşitori” în altă 
parte, şi de intercalare a acestor comisari ideologici pe fluxul principal al 
culturii şi literaturii postbelice, transferându-se mereu altora vinile care le 
revin. O a treia, care se va produce în paralel cu celelalte este reînnoirea 
periodică a apelului la „clasicii” prezentaţi de Ileana Vrancea (reviste şi 
autori), oferiţi mustrător prezentului. Altfel zis, această direcție de extrema 
stângă în cultura şi literatura română va continua să acţioneze direct sau 
acoperit, monitorizând vigilent aspectele de îndrumare ideologică. Mai 
multe culegeri individuale (Tudor Teodorescu Branişte, „Oameni si paiate”, 
1967, Şt. Voicu, „Pagini de istorie socială”, 1971, George Macovescu, 
„Vârstele timpului”, 1971) sau colective (Titu Georgescu, „Intelectuali 
antifascişti în publicistica românească”, 1967, Reviste progresiste româneşti 
interbelice, 1972, Antoaneta Tănăsescu, „Misiunea scriitorului contempo- 
ran”, 1974) fixează reperele stângii culturale interbelice şi le reiterează, 
deschizând permanent porțile pentru sporirea numărului de semnături 
întăritoare. Neglijate, dispretuite, asemenea conspecte de istorie culturală au 
întreținut o linie dogmatică vie şi semnificativă. 

În prelungirea „micii Biblii” a ideologiei culturale de extremă stângă 
(din 1962), Ileana Vrancea a trecut la reconsiderarea şi reconditionarea ,,re- 
actionarului” E. Lovinescu, într-o monografie de aspect ideologic dogmatic, 
adică exclusivist, ignorând într-atât aspectul literar al formulei lovinesciene 
încât îi adaugă rectificativ o altă lucrare: „E. Lovinescu, artistul” (1962). 
Oricât de paradoxal ar părea, reconsiderarea lui E. Lovinescu are în vedere 
criteriile maniheice din culegerea din 1962, urmărindu-se aducerea criticului 
de la ,,Sburatorul" din rândul „reacţionarilor”, unde fusese îngropat de repre- 
zentantii criticii literare postbelice marxiste, în rândul „frontului literar” de 
extremă stângă. Operația era mai uşoară decât în cazul lui Lucian Blaga, 
solicitat să „intre în rând”, deoarece autorul „Spaţiului mioritic”, viu fiind, 
putea opune rezistență, pe când E. Lovinescu din lumea de dincolo nu putea 
opune nici o rezistență ajustărilor şi reajustărilor la care-l supunea 
specialista în tradițiile criticii marxist-leniniste din România. 

Combinația aceasta, de adevărat salt-mortal, în planul moralei şi 
ideologiei, s-a facut în modul cel mai evident într-o carte la fel de manihei- 
că, „Confruntări in critica deceniilor II-IV” (1975), în care E. Lovinescu 
joacă rolul ideologic combatant pe care în culegerea din 1962 îl jucase Al. 
Sahia, Ilie Constantinovski, Silviu Iosifescu, Silviu Brucan, Lothar Rădăcea- 
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nu! E. Lovinescu devine, după autoare, precursorul celor care după război 
vor opera „purificarea politică” a literaturii române, om de linie rationalistä, 
progresistă, ceea ce înseamnă că prin acest artificiu de calcul E. Lovinescu 
ar fi părintele justificativ al agresiunilor lui M.R. Paraschivescu şi Sorin 
Toma împotriva lui Tudor Arghezi sau al numeroaselor gesturi inchizitoriale 
semnate la adresa unor scriitori români de I. Vitner sub semnul ,,Pasiunii lui 
Pavel Corceaghin” (1950) sau a „Criticii criticii” (1949). Între analogia 
„Tradițiile criticii marxiste din România interbelică” şi această curioasă 
robinsoniadă de pseudoistorie literară, numită „Confruntări în critica 
deceniilor III-IV” este un drum destul de drept, punctat de revendicarea lui 
E. Lovinescu (în 1964 şi 1969), ca şi de culegerile politice jalon pomenite 
mai sus. Prin ele se stabilea traseul unei istorii literare de stângă bolşevică, 
pe care o critică şi istorie literară confiscată la rându-i de „judecata de 
valoare” şi de estetism, a trecut-o în mod acefal cu vederea. Pe acest traseu 
se căuta a se fixa imaginea maniheică a celor două culturi leniniste: una rea, 
reacționară, şi una bună, progresistă, conform unei distribuiri de merite prin 
care cele mai frumoase tradiţii literare româneşti erau chemate abil, după 
1964, să onoreze şi să protejeze campania proletcultistă şi exclusivista 
susținută în anii '50 în cultura română. Deşi deturnarea a fost remarcată şi 
denuntata ca atare, voluptätile estetismului, frigiditatea la ideologie, i-a facut 
pe multi literati români să nu-i înţeleagă sensul. Trecându-i pe militantii cei 
mai iluştri ai stângii literare în rândurile patronate de ideile lui E. Lovinescu, 
se înfăptuia introducerea în cetate a adversarilor ei. Cei refuzati de vocaţie şi 
de talent, ilegitimii deveneau legitimi. 

O altă culegere de texte literar ideologice, girată de Gh. Stroia, 
„Spiritul militant al literaturii române” (1976), vine să consolideze imaginea 
unei continuitäti militante de la Cezar Bolliac până la Al. Piru, ,,militanta” 
fiind un concept destul de deschis, de permisiv, amestecându-i atât pe 
traditionalii democrați români, cat şi pe kominterniştii sau comuniştii 
postbelici în aceeaşi oală. Dar o selecţie nouă de poziţii de stânga în presa 
anilor 1939-1945, semnată de George Ivaşcu şi Antoaneta Tănăsescu, 
„Cumpăna cuvântului” (1977), dizolvă într-atât de mult hotarele apartenen- 
tei cultural-politice încât cei separați maniheic cu atâta grijă altădată, anti- 
fasciştii de fascişti, comuniştii de legionari, sunt acum oamenii aceleiaşi 
campanii. Pe această cale Mihai Beniuc stă lângă Ion Conea, iar Miron Radu 
Paraschivescu lângă Tudor Arghezi, Nicolae Ceauşescu lângă Nicolae Iorga, 
Lucian Blaga lângă Miron Constantinescu, Emil Bucuta lângă Grigore 
Preoteasa. Pot fi puşi într-adevăr laolaltă N. loga, Pompiliu Constantinescu, 
Liviu Rebreanu, Emanoil Bucuta, Ion Vinea, Ion Pillat, C. Rădulescu-Motru, 
I. Conea, E. Lovinescu, Al. Philippide, Ionel Teodoreanu, Victor Ion Popa, 
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Vladimir Streinu, Şerban Cioculescu cu contemporani ca: Bucur Schiopu, 
Miron Constantinescu, Octav Livezeanu, M.R. Paraschivescu, Stefan Voicu, 
G. Ivaşcu, Mihai Beniuc, E. Jebeleanu, Ion Pas, Grigore Preoteasa, G. 
Macovescu, Cicerone Teodorescu, Nicolae Ceausescu, atât timp cât cei din 
al doilea rând i-au criticat şi atacat cu vehementä pe primii? 

Este posibil în cazul în care noțiunea de ,,militanta”, prezentă la Gh. 
Stroia (1976), îşi precizează conţinutul. Este un mod de a-i ,,legitima” pe 
semnatarii revistelor de stânga - prin simpla alăturare? În realitate este un 
proces de absolvire, de ştergere a urmelor, fără „mea culpa”, din partea de- 
molatorilor culturii române, care vor să rămână factori conducători, piloți 
ideologici, manipuland după voinţă datele istoriei culturale şi istoria ideilor. 

Se ştie că puterea politică ilegitimă, instalată după război în Româ- 
nia, a ţinut să-l aibă de partea ei pe reprezentanţii trecutului care-i puteau 
conferi legitimitate. Atunci când transferul de legitimitate nu se producea de 
bună voie, se întreprindeau campanii de constrângere sau se alcătuiau ,,foto- 
grafii de familie” în care, conform unui sumar meşteşugit, victimele pozau 
alăturat de cei care-i martelaseră. O carte precum „Cumpăna cuvântului” 
(1977) oferă şi ea substanță, organicitate, prestigiu, credibilitate, unor sem- 
nături de duzină, apelând la cele mai bune tradiții culturale şi publicistice 
româneşti şi intercalându-i totodată între cei de prima mână pe cei fără greu- 
tate şi legitimitate, pe preferatii Ilenei Vrancea. Dar le conferă cu adevărat 
toate aceste trăsături? Disocierea poziţiilor, imposibilă până în 1989, se poa- 
te face după această dată. Prielnică uzurpatorilor politici şi culturali de după 
1944, confuzia nu este deloc prielnică marilor valori literare româneşti 
introduse, fără voia lor, în aceste „fotografii de familie” cu un aer fals. 

O dovadă ne-o dă chiar Miron Constantinescu (prezent în antologia 
lui G. Ivaşcu „Cumpăna cuvântului” (1977) alături de Lucian Blaga) prin ar- 
ticolul „Consideraţii metodologice şi istorice” pe care-l tipăreşte pe pagina 
primă a revistei „România literară” (16 iulie 1970), reactivând spiritul cule- 
gerii Ilenei Vrancea din 1962 împotriva lui Mircea Eliade şi a lui Lucian 
Blaga. Mostră de vigilentä ideologică interbelică, articolul lui Miron Cons- 
tantinescu critică lipsa de rezerve a lui D. Micu fata de o carte a lui Mircea 
Eliade, „De la Zamolxis la Gengis Han”, căreia nu-i arăta limitele! Nu era 
bine că Mircea Eliade vorbea doar de geto-daci, când se ştie că romanii şi-au 
avut partea lor în etnogeneza românilor, scrie ilegalistul Miron Constanti- 
nescu. Cât despre modul în care Mircea Eliade interpretează „Mioriţa”, 
Miron Constantinescu nu are decât rezerve grave, reluând tezele excesive 
ale lui C.I. Gulian, „Sensul vieţii în folclorul românesc”(1957), care susțin o 
„Mioriţă” optimistă şi nu una fatalistă. Nici Lucian Blaga nu scapă neadmo- 
nestat pentru „mioritism”. Miron Constantinescu face o tipică intervenţie in- 
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terdictivă îndreptată împotriva libertăţii de analiză şi interpretare, sub zodia 
vechilor publicaţii ale tradiției marxiste din România. Faptul se petrecea însă 
în România anilor '70, într-o publicaţie de literatura unde replica celui criti- 
cat, D. Micu, n-a mai fost posibilă. Miron Constantinescu este omul unei 
unice ideologii şi unice interpretări. Spiritul revistei „Cuvântul liber” este re- 
imprimat în paginile unei reviste postbelice „România literară”, refuzându- 
se dialogul. Acelaşi spirit intolerant îl vădeşte o altă carte a Ilenei Vrancea, 
„Între Aristarc şi Bietul Ioanide” (1978), unde, pe de o parte, G. Călinescu 
este scos din scenă negându-i-se orice merit ca istoric literar, în favoarea lui 
E. Lovinescu, iar de pe alta, i se reproşează ,,militanta”, adică aderarea lui G. 
Călinescu, la pozițiile democratice postbelice, ca şi acceptarea de către 
acelaşi ilustru cărturar a condiției de deputat în Marea Adunare Naţională. 
Cum se făcea că o adeptă a militantismului maniheic, ilustrat de 
colecţia de articole de stânga pe care a tipărit-o în 1962, este în 1978 
împotriva militantismului democratic postbelic? Este misterul „cocoşilor de 
vânt”. În organizarea pe tabere, stânga-dreapta, prinsă în prefața din 1962, 
G. Călinescu este situat de Ileana Vrancea împotriva dreptei! În fond, este 
vorba de vechiul atac anticălinescian postbelic, profesat atunci de I. Ludo şi 
apoi de I. Vitner, de Felix Aderca şi Radu Tudoran, în care G. Călinescu era 
tratat drept un intelectual confuz şi reactionar, primejdios ca profesor 
universitar pentru lumea studenţească. Acceptat din motive tactice ca „tova- 
răş de drum”, datorită prestigiului său, G. Călinescu n-a fost niciodată agreat 
de oamenii stângii dogmatice, fata de poziţiile cărora profesorul făcea de- 
monstratii superficiale de adeziune. După ce fusese pus la zid pentru „Istoria 
literaturii de la origini până în prezent”, iar marea carte practic interzisă, G. 
Călinescu a mai fost pus la zid încă o dată pentru romanul „Bietul Ioanide” 
(1953), împotriva căruia s-au ridicat cei mai intransigenti balauri ai dogma- 
tismului stângii, cartea fiind, o vreme, complet interzisă. În studiul său des- 
pre „Romanul românesc contemporan” (1956), D. Micu nici n-o pomeneşte! 
Nici măcar numele lui G. Călinescu nu poate fi găsit în această carte. 
Interdictia i-a amplificat însă lui G. Călinescu gloria, scriitorul deve- 
nind un „monstru sacru”, proiectat de lumea literară într-un orizont mitic un- 
de stăpâniseră altădată N. Iorga şi V. Pârvan. Mică dimensiune personală a 
îndrumătorilor literari numiţi şi ocrotiti de partid ducea la resentimente 
grave faţă de G. Călinescu, care ecrana căile de acces către cei tineri şi bloca 
tentativele de modelare ideologico-politicä a literaturii române. Războiul cu 
mitul lui G. Călinescu a fost unul dintre cele mai lungi şi mai dure. Cartea 
„Între Aristarc şi bietul Ioanide”, care tinde să-l prezinte pe G. Călinescu 
drept lipsit de originalitate - pur şi simplu un plagiator! -, fără demnitatea 
unei concepții, şi instabil moral, rămâne unul dintre cele mai caracteristice 
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atacuri ale stângismului din România la adresa unei valori româneşti 
inconvenabile. „Cine nu e cu noi e împotriva noastră!”. Deviza stângii de 
pretutindeni a funcționat şi aici. Formal, G. Călinescu era un înregimentat, 
fără a fi în realitate. Spiritul operei sale, romaneşti şi istorico-literare, era nu 
numai diferit de ideologia şi aspirațiile stângii de import din România, dar 
chiar potrivnic, această stângă stângistă fiind blocată de prestigiul şi 
influența marelui creator. 

Cartea Ilenei Vrancea despre G. Călinescu iese din jocul ,,fotografii- 
lor de familie” tip G. Ivaşcu, şi trece la un atac deschis, la adresa marilor 
valori, ca pe vremea lui Sorin Toma, introducând şi noutăţi ideologico- 
politice. Mai întâi, proletcultismul nu este importat şi impus de ideologii de 
serviciu, ci inventat şi impus de scriitori ca G. Călinescu. Prin asta inițiatorii 
proletcultismului erau scoşi din raza invinovatirii publice, în fata căreia este 
lăsat în schimb G. Călinescu. Apoi tipul de adeziune democrată a lui G. 
Călinescu este fals, după cum şi partidul (P.M.R.) la care a aderat! Apare 
deci distincția dintre comuniştii neadevärati şi cei adevăraţi, purismul 
ideologic şi politic, expresie a stângismului nedomolit. Sunt indicaţi cei care 
au deviat comunismul adevărat, specia G. Călinescu, şi cei care rămân pe 
poziţiile adevăratului comunism. Disociere total falsă. Disocierea sub- 
textuală, şi nu numai, se făcuse şi in 1975, o dată cu apariția romanului ,,De- 
lirul”, când „adevărații comunişti” nu admiteau „reabilitarea” lui Ion Anto- 
nescu prin acest roman, în timp ce falşii comunişti, - adică prozatorul Marin 
Preda -, acceptau reabilitarea acestui monstru politic. 

Desi, aparent anii '70 şi '80 au fost în România lipsiţi de confruntări 
ideologice, ele au avut loc în forme mai mult sau mai puţin acoperite şi au 
fost foarte dure. De o parte se strâng consecventii fideli marxismului 
veritabil - aşa cum făcuseră Nina Cassian şi Ov.S. Crohmălniceanu la un 
Congres scriitoricesc, 1956 -, de alta „măsluitorii”, care în 1956 erau Z. 
Stancu, E. Camilar, Petru Dumitriu, G. Călinescu. Ileana Vrancea era în 
1978, cu G. Călinescu, mai radicală decât maeştrii săi, pe care-i edita în 
1962, pentru a clasiciza tradiţiile marxismului literar. Este etapa în care 
„adevărații marxişti” văd peste tot numai oameni ai dreptei şi-i denunţă. 
Paul Georgescu descoperea peste tot „lăcuste verzi” şi le denunța. Spiritul 
literaturii române interbelice, în care ,,Gandirea” ocupase un loc de seamă, 
începe să se instaleze în mod firesc în literatura anilor '70 şi '80 - a se vedea 
si reeditările unor gândirişti, ca şi atenţia de care se bucură Constantin Noica 
şi Edgar Papu, - de afară şi Mircea Eliade şi Emil Cioran - ceea ce provoacă 
spasme în rândul stângii osificate şi denunturi prăpăstioase. Ştefan Voicu se 
arată şi el la lumină cu un teribil atac la adresa extremei drepte româneşti, în 
„Scânteia”, 25 aprilie în 1979, vizându-l în mod special şi insistent pe Emil 
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Cioran, deşi impulsiunile de extremă dreaptă ale acestuia erau de multă 
vreme părăsite. Atacul furibund era cu atât mai disproporționat cu cât faptele 
şi afirmațiile la care se referea Şt. Voicu erau din altă epocă, iar susținătorul 
lor, Emil Cioran, departe de România. A fost o adevărată invocare rituală, ca 
un scenariu mitic pus să se desfăşoare in fata noastră. Membrii grupării 
kominterniste din România au reactualizat cu fervoare asemenea „scenarii 
rituale” ale bătăliei stânga versus dreapta, ale vinilor de neiertat ale dreptei, 
ale rolului vigilent şi triumfalist al membrilor stângii. Realitatea dispărea 
pentru a face loc acestor reprezentări vehemente, repetate ori de câte ori se 
semnala un pericol. lar pericolul era anunţat ori de câte ori liderilor de 
opinie ai fostei prese interbelice de stânga, colectionati de Ileana Vrancea în 
1962, li se părea că „dreapta” apare la orizont. O adevărată schizoidie 
febricitantă a funcţionat în acest sens la sfârşitul anilor '70 şi în anii '80. Era 
vorba, de fapt, de realităţile intermitente şi inconsecvente ale „reconquistei 
culturale”, adică a recuperării valorilor reprimate postbelic. Unii oameni de 
cultură îşi mai aduc aminte câtă vigilentä a manifestat vechea gardă a stângii 
ŞI mai tinerii ei ucenici pentru ca valorificarea moştenirii culturale să nu se 
facă „în bloc”, ci pe porțiuni, cu trunchieri marcate sau nu de croşete, cu un 
întreg ritual ideologic prefatator şi prevenitor de primejdii. Gesturile fireşti 
de revendicare, de repunere în circuit, au fost interpretate în această 
suprarealitate ideologico-politică drept grave pericole, renaşterea celui mai 
negru reactionarism şi legionarism. Ca legatari ai unei religii în declin, lideri 
politici ca Şt. Voicu au dat asemenea spectacole, extrem de lămuritoare 
pentru fenomenele de mitologizare şi diversiune politică în cultură. Dincolo 
de această fizionomie mistică a atitudinii unor aşa zişi „raţionalişti”, cum se 
declarau stângiştii în cauză în noul sezon, se află evidenţa că îndrumarea de 
partid în cultură şi literatură a supravieţuit anului 1965, chiar dacă n-a mai 
avut la îndemână întreaga şi vechea ei autoritate postbelică. A avut însă 
multe pârghii de partid şi de stat, pe cele principale. 

Fără capacitate de creaţie proprie, fără urmaşi care să ducă mai 
departe steagul maniheismului comunist şi profetiile sumbre în legătură cu 
pericolele fără număr ale dreptei verzi, legatarii ideologiei Kominternului în 
România au dezvoltat metoda restituirii vechii prese de stânga, dar nu în 
culegeri de articole, ci în spectacole complete: restituirea pe cât posibil a 
revistei de altădată. Astfel spectacolul exemplar al bătăliei cu răul era pur şi 
simplu reeditat, la circa patruzeci de ani de la data desfăşurării lui. Aşa se 
face că în 1982 apare un volum masiv „Cuvântul liber, În apărarea 
independenţei şi integrităţii României”, Ed Eminescu, ediția fiind îngrijită şi 
prefațată de Ion Ardeleanu şi Mircea Muşat. „Cuvântul liber” echivala 
pentru garda veche a membrilor Partidului Comunist din România care 
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suferea de un discredit indiscutabil, cu aducerea sfintelor moaşte în mijlocul 
unor supuşi pierduţi, în speranţa că „racla sfântă” va produce într-adevăr 
vreo minune. Volumul „Cuvântul liber” (1982) a fost scena unui spectacol 
de atitudine politică în care reprezentanții stângii denuntau şi respingeau 
dreapta. Hitlerismul era calul de bătaie al colaboratorilor revistei, iar 
campania împotriva lui - neobosită. Subtitlul culegerii care vorbeşte despre 
„apărarea independenței şi integrităţii României” poate să dea impresia - şi 
aceasta a fost voinţa editorilor! - că ne aflăm în faţa unei reviste preocupate 
prioritar de soarta României. România interesează însă în această revistă cât 
poate fi un pretext de combatere a hitlerismului. lar combaterea hitlerismu- 
lui era atunci cuvântul de ordine al Moscovei, al Kominternului. „Cuvântul 
liber” era o revistă internationalistä, multe din articolele ei de politică 
externă, foarte numeroase, putând apărea oriunde. Antihitlerismul colabora- 
torilor constituind şi o pledoarie indirectă pentru comunism, dar această ple- 
doarie este şi directă. Nu lipsesc din revistă accente pe care antologia le 
evită. Din punctul de vedere al literaturii, „Cuvântul liber” a atras mai multi 
scriitori, dar articleri, comentatori politici, mai putin autori propriu-zişi. Aici 
scriu Petre Pandrea, Felix Aderca, Eugen Jebeleanu, Geo Bogza, Al. Sahia, 
fără a impune un sigiliu literar. Miron Radu Paraschivescu este prezent cu o 
mare frecvenţă. Din articolele lui Eugen Jebeleanu şi Miron Radu Paraschi- 
vescu se pot desprinde acele idei politice care au invadat ulterior cultura şi 
literatura română postbelică făcându-i atâta rău. Sunt secondati de Gheorghe 
Rădulescu, George Macovescu şi alții. Undeva Miron Radu Paraschivescu 
reduce dintr-un condei toată istoria naţională la câteva răscoale şi la doi 
martiri: Horia şi Tudor. Mai peste tot este condamnată ura, ca instrument al 
hitlerismului, pentru ca s-o vedem după război promovată în presa română, 
prezidată de aceiaşi semnatari, drept instrument al puterii comuniste din 
România. Acest volum masiv de reinstituire a unor idei destrămate de istorie 
şi-a găsit ecou pozitiv în paginile revistei „România literară”, unde altădată 
fusese tipărit Miron Constantinescu contra lui Mircea Eliade şi fusese 
susținută Ileana Vrancea ca demolatoare a mitului cälinescian. 
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SCENARIU MANIHEIC SI SACRIFICII RITUALE 


Importantă rămâne repetarea scenariului maniheic şi ritualul cu buni 
ŞI răi, cu fascişti şi antifascişti, cu adevăraţi comunişti şi comunişti falşi, 
reluată editorial şi periodic, chiar atunci când - aşa cum se vede în cazul 
demascării făcute de Şt. Voicu în „Scânteia” din 1979 - faptele nu mai erau 
de actualitate. Bătălia era dusă sub ochii publicului cultural, spre edificare, 
iar adversarii inventati. 

Articolul „Profesorii mei de literatură română”, tipărit la sfârşitul 
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în care sacerdotii stângismului sacrifică pe altarul vechii lor religii pe noii 
vinovați. Desigur antifascist fiind în acest caz Gh. Rădulescu (membru 
atunci al CPEx. al C.C. al P.C.R.), iar fasciştii o categorie de răufăcători 
culturali comparati de autor, didactic, cu legionarii anilor 30, „protocro- 
niştii”. Este o intervenţie politică brutală in cultură, de cea mai neagră 
formulă, asemănătoare celor din anii '50 (vezi precedentul Sorin Toma) sau 
din perioada interbelică, când în publicaţiile inspirate de Komintern (şi 
plătite!) se petreceau astfel de execuţii rituale (vezi cazul Panait Istrati!). 
Pentru că timpurile sunt altele, mantiile de deghizament s-au schimbat (cum 
s-a făcut şi la antologia din „Cuvântul liber” al cărei caracter net internatio- 
nalist şi filosemit capătă de circumstanta deviza „apărării suveranităţii şi 
independenţei nationale!”). lată, de altfel, cam pe unde era şi laboratorul 
acestor mistificări „naţionale”. Şi în „Profesorii mei de literatura română” se 
ia, chipurile, apărarea valorilor majore ale culturii române amenințate de 
cumplite pericole (stereotip kominternist şi antifascist caracteristic), sub 
acest ambalaj aflându-se tot vechea marfă ideologică şi politică a 
Kominternului subversiv şi atotprezent din perioada interbelică, vechiul 
stângism. Zeii tutelari nu vor mai fi de această dată Marx şi Engels, ci G. 
Călinescu şi Vladimir Streinu! Călinescu şi Streinu sunt cei care l-ar fi 
determinat, prin prestigiul lor moral şi cultural, pe kominternistul Gheorghe 
Rădulescu să reacționeze, să intervină împotriva unei blasfemii periculoase, 
care ameninţa în anii '80 cultura română şi patrimoniul ei de valori. În 
realitate nu se luptă împotriva unei devieri a dezvoltării, ci pentru un fixism 
de gândire caracteristic formulei culturale kominterniste, atât de clar 
ilustrată de revistele „Cuvântul liber” şi „Era nouă”, finanţate de „Ajutorul 
Roşu”. Spectaculoasă este manevra prin care două figuri de marcă ale 
literaturii române, victime ale acestei direcții ideologico-politice de după 
război, G. Călinescu şi Vladimir Streinu, sunt puse să tragă la carul 
ideologiei pe care au combătut-o şi pentru care au suportat interdicția, iar 
unul dintre ei chiar închisoarea. Apelul la cei doi se produce pentru că apelul 
la Marx şi Engels nu mai era credibil sub nici o formă în acel moment, 
tehnica folosită fiind de a strecura pachetul de idei kominterniste ca produse 
ale gândirii unor cărturari români de credibilă poziție românească. Acest 
naționalism de strictă utilizare kominternistă este fabricat, fără dubiu, de 
urmaşii liniei „Cuvântului liber”, care-şi schimbă părul, dar năravul - ba! Pe 
scurt, Gh. Rădulescu făcea publică dragostea lui pentru G. Călinescu şi 
pentru V. Iordache (V. Streinu) născută în vremea studenţiei sale, datorită 
lectiei lor culturale, care-l îndemna deci, să-i arate cu degetul pe impostorii 
nocivi din cultura română postbelică anii în '80, subminatori ai tradiției pe 
care aceşti profesori o susțineau. Mai mult decât atât, acei nelegiuiti 
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protocronişti sunt acuzaţi de mânuirea frauduloasă a unor valori ca G. 
Călinescu şi Vladimir Streinu, N. lorga şi alții, pe care - iată! — repre- 
zentantul P.C.R. îi apără de pervertirea inadmisibilă! Ocolirea numelor celor 
învinuiți are un rost, pentru că de s-ar fi dat cel puţin un nume, acela al lui 
Edgar Papu, autorul teoriei protocroniste, toată gesticulatia apărării culturii 
române de pericole grave ar fi sucombat. Edgar Papu era un ilustru cărturar, 
care urma chiar tradițiile ilustrate de G. Călinescu şi Vladimir Streinu fiind, 
în plus, victimă a puşcăriilor comuniste. Aceste lucruri nu se puteau spune 
atunci când s-a produs mistificatia operată de Gh. Rădulescu, din pricini de 
vigilentă cenzură politică testată. Şi mai grăitor este că Gh. Rădulescu 
(membru al unui partid politic desfiinţat în 1924 pentru că voia să dezmem- 
breze România în folosul statelor vecine) a dezertat în timpul ultimului 
război mondial la inamic, în uniformă, devenind agent de presiune din 
tranşeele sovietice asupra soldaţilor români, pe care-i îndemna să se predea 
Armatei Roşii. Acelaşi Gh. Rădulescu, trecut la inamic, a participat la 
organizarea diviziilor Tudor Vladimirescu din prizonierii români din 
U.R.S.S. - tehnică tipică pentru dezbinarea şi destrămarea forțelor adverse -, 
devenind după aceea, într-o Românie ocupată de Armata Sovietice, figură 
politică de prim-plan a partidului unic, ajuns prin forța armatelor de ocupaţie 
la putere. Acesta era denuntätorul adversarilor culturii române - de altfel, 
scriitori cunoscuţi, de valoare incontestabilă -, care ajuns la putere şi având 
tot timpul veleitäti culturale nu a făcut nimic pentru a-i scuti pe scriitorii 
români de prigoana la care au fost supuşi, nici pe G. Călinescu de 
inadmisibilul tratament care 1-a fost aplicat, nici pe Vladimir Streinu de 
detentia politică, care i s-a hotărât tocmai pentru că era fidel unor criterii 
culturale şi literare superioare. 

Articolul „Profesorii mei de literatura română” rămâne un articol im- 
postorial pentru că denunță pericole care nu existau, inventând un adversar 
ideologic şi politic care nu fiinţa ca atare - şi care nu avea cum să fiinteze în 
regimul politic al partidului unic! -, manevrând argumente sustrase din chiar 
patrimoniul pe care acest partid unic îl combătuse vehement. Gh. Rădulescu 
întreprinsese, de fapt, o „execuţie rituală” într-un „scenariu ritual”, mereu 
reiterat, în care trebuia să-i vedem pe antifascisti vigilenti şi triumfători, 
chiar cu prețul inventării unor adversari. Aici este vizibilă din nou tentativa 
acestei extreme stângi, de precisă coloratură moscovită, de a se ascunde sub 
faldurile unui spectacol cultural național, pe care făcuse totul să-l distrugă şi 
să-l maculeze. 

În 1962, Ileana Vrancea rememorase şi reinstituise reperele extremei 
stângi în cultura şi literatura română, pentru ca după aceea - până în 1989! - 
acestea să fie mereu invocate, puse la lucru, dar şi amestecate tactic printre 
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valorile credibile ale tradiţiilor româneşti. Spectacolul în care un trădător de 
tara (Gh. Rădulescu) - pentru că asta înseamnă actul dezertării în uniformă 
la inamicul indatinat — dă lecții de patriotism şi fidelitate culturală unui 
autentic om de cultură, de mare probitate şi valoare, care a fost prof. Edgar 
Papu, este tipic pentru cameleonismul grotesc şi agresiv al kominterniştilor 
instalați în cultură. Tipică rămâne intruziunea brutală în spațiul culturii - 
vezi procedeele anilor '50 - cu admonestări grave, dar fără a permite celor 
vizati să răspundă. Edgar Papu n-a putut răspunde atacului, i-a fost blocată 
orice cale de acces la lumina tiparului în această chestiune. Alți scriitori, 
care, scandalizati de impostura perfidă a atacului, au scris articole de răs- 
puns, au fost şi ei interzişi (lon Coja, Dan Zamfirescu, Mihai Ungheanu), 
conform metodei partidului unic, care nu admite alte păreri. Printr-o 
procedură tipică acelor vremi au ajuns în afara României, care dădea dreptul 
la cuvânt doar unei parti, fiind tipărite într-un opuscul la Roma („Originile 
limbii şi poporului român”, Roma, 1986) ca document al osificării vieţii 
culturale româneşti la sfârşitul secolului XX. 

Scenariul luptei antifasciştilor din România cu „„fasciştii”, confectio- 
nati, din necesităţi de imagerie politică, era astfel satisfăcut. Direcţia Komin- 
ternului cultural a fost vie în România acestui sfârşit de secol, nu numai prin 
culegerile de articole care reeditează punctele de vedere ale extremei stângi 
fata de cultura română, ci şi pentru că a produs noi spectacole şi noi 
evenimente. Dacă Iosif Chişinevski sau Leonte Răutu lucrau prin interpusi 
(Sorin Toma, Ov.S. Crohmălniceanu, Popescu Doreanu, Nestor Ignat etc.), 
fără a cobori în presă de la înaltele lor pupitre de partid, Gh. Rădulescu 
coboară în arenă din fotoliul său de membru C.P.Ex. şi din biografia sa atât 
de grăitor antinationala, pentru a se pronunţa interdictiv, ilustrând impru- 
dent, dar expresiv, mecanismul terorismului ideologic şi politic în cultură, 
practicat după război în România. 

Dinozaurii kominternismului au fost activi în anii ’80 şi nu pot fi de- 
ghizati în nici un fel, pentru că orice costumatie, oricât de modernă, este 
străpunsă de proeminentele coronoase şi antidiluviene care-i caracterizează. 
„Frauduloasa manipulare” a unor nume ale culturii eroice româneşti, precum 
G. Călinescu, după care s-au aşezat nu poate ajuta decât în fata neştiutorilor 
sau partizanilor. Drama românească este conținută şi exprimată şi în aseme- 
nea înfruntări suprimate. 

Strădania laboratorului ideologic al grupării kominterniste din 
cultura română a fost aceea de a prezenta P.C.R. ca apărător al intereselor 
naționale în perioada interbelică, de a-i crea o legitimitate neîntemeiată, 
relansând sloganele şi metodele subterane politice ale Moscovei kominter- 
niste în România. Această acțiune s-a întreprins în pofida chiar a acelor stu- 
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dii de istorie politică din „Analele de istoria P.C.R.”, care reconstituiseră şi 
dăduseră la lumină politica de import a P.C.R., ca filială docilă a PCUS, 
potrivnică integrităţii statului român. 

Notând existenţa acestor două linii de prezentare a P.C.R. - diferite şi 
chiar opuse - să revenim la completarea liniei ofensive şi agresive a progra- 
mului cultural comunist din anii '50 în deceniul nouă al secolului XX. 
Reeditarea în 1987 a revistei extremei stângi din România interbelică „Era 
nouă” (director N.D. Cocea) constituie încă o dovadă a ofensivei liniei 
kominterniste, reaparitia revistei urmând să-i legitimeze pe susținătorii ei 
din P.C.R. şi să menţină spectacolul maniheic şi ritual al luptei de idei între 
stânga cea bună şi dreapta cea rea, între antifascişti şi fascişti, între 
rationalisti şi obscurantişti, adică acel joc de-a hoţii şi vardiştii, prin care 
desparte lumea în două parti ireconciliabile, fără de care oamenii Kominter- 
nului n-au putut şi nu pot trăi. Unele din articolele apărute aici au mai fost 
tipărite şi înainte în culegerile recuperatorii anterioare, deoarece zestrea 
cultural-ideologică a stângii româneşti a fost precară. Pentru a înţelege 
spiritul revistei „Era nouă” şi rostul fluturării ei în 1987 în câmpul literelor 
româneşti, este suficientă lectura articolului despre Lucian Blaga şi a celui 
despre Mircea Eliade, ca şi a celor despre Uniunea Sovietică sau literatura 
proletară. Mircea Eliade este trecut la capitolul „huligani” - deci fascisti! -, 
iar Lucian Blaga ca filozof tratat ca un simplu diversionist dominat de 
obscurantism Şi, in plus, plagiator. Desigur, Literatura proletară rămâne 
dezideratul revistei, iar Uniunea Sovietică un stat exemplar sub toate aspec- 
tele. Mihail Manoilescu, economist de prim ordin, dar de dreapta, este tratat 
ca un delincvent ştiinţific, ca un plagiator al lui Marx în probleme economi- 
ce. Tinta era compromiterea morală şi profesională a adversarului de idei. În 
acest scop „Era nouă" aplica metoda jdanovismului în care nu era important 
adevărul, ci şocul şi forţa calomniei. Toate calitățile erau ale stângii, toate 
defectele erau ale dreptei. Ecoul unor astfel de articole n-a fost mare la data 
apariției revistei. Dar s-a apelat mereu la ele după război, ca la gesturi 
exemplare, întreaga revistă fiind tratată - dovadă ediţia din 1987 - ca un fapt 
exemplar, model de urmat. Exhibarea lor se făcea într-un deceniu în care 
atât Lucian Blaga şi opera lui filozofică, cât şi Mircea Eliade, mai ales cu 
opera lui de prozator, începeau să reintre în circuitul editorial românesc. 
Evident, inițiatorii editării „Erei noi” urmăreau relansarea unor campanii 
împotriva acestor scriitori in curs firesc de reincetatenire. Cât de semnificati- 
vă devine în acest context lunga recenzie despre volumul „Era nouă”, pe 
care chiar Gh. Rădulescu o tipăreşte în România literară (nr.43, 22 oct. 
1987), susținând exemplaritatea poziţiilor din fosta revistă ilegalistă şi 
actualitatea sensului lor, se înțelege de la sine. Este un articol nostalgic, 
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glorificand vremurile în care lupta ideologică era atât de clară, maniheismul 
atât de sistematic expus, elogiind mai ales articolele de minimalizare, de 
contestare, de condamnare, compromitere, la adresa lui Mircea Eliade, Luci- 
an Blaga, Mihail Manoilescu. 

Un mare caz s-a făcut de către Gh. Rădulescu şi Z. Ornea în jurul 
valorificării lui Mihail Manoilescu ca economist de către Costin Murgescu, 
în cartea despre mersul ideilor economice româneşti, care a refuzat etiche- 
tarea lui politică. Costin Murgeanu nu-l pusese la zid pe Mihail Manoilescu, 
deci nu era „de-ai noştri”. 

O ediţie din opera economică a lui Mihail Manoilescu apărută tot în 
1987 este mustrată că-l acceptă fără rezerve pe marele economist al dreptei 
româneşti, fără să-i facă rezervele morale şi politice pe care i le făcuse An- 
drei Şerbulescu (Belu Silber), în Era nouă, în urmă cu cincizeci de ani! 

Autorul recenziei din „România literară” Gh. Rădulescu, omul 
C.P.Ex., continua să creadă, în valoarea unei recenzii uitate într-o colecție 
prăfuită şi mai putin în valoarea unei concepții şi opere economice, care se 
bucura de succes în întreaga lume. Acest succes s-a produs fără să ceară voie 
nici de la Belu Silber (A. Serbulescu), nici de la Gh. Rădulescu, care între 
timp n-au produs nici o contribuție economică de importanţă, asistând chiar 
la prăbuşirea construcției economice a Moscovei în URSS şi în statele 
ocupate şi satelizate după cel de-al doilea război mondial. Inoportun şi 
abuziv în chestiuni de umanistică (cazul Edgar Papu, în 1986), Gh. 
Rădulescu se vădeşte şi ca economist drept un personaj contra curentului, 
care arăta în toată lumea că soluţiile economice impuse de sistemul comu- 
nist al Moscovei sunt falimentare în timp ce doctrina Manoilescu s-a aplicat 
cu succes. Resuscitarea autoritară a acestei directive culturale, care făcuse 
atâtea victime în anii '50, şi aducerea ei prin câțiva reprezentanţi foarte activi 
până în anul 1989, cu scopul foarte limpede de a respinge înnoirea culturală 
pe care o trăia tara, şi, mai ales, de a respinge recuperarea valorilor reprimate 
de Komintern, este clar reliefată de suita de acţiuni de redirectionare 
începută în 1962 (Ileana Vrancea) şi urmată de altele până în 1989. 

Este limpede că acţiunea Ileana Vrancea, Gh. Rădulescu, Z. Ornea, 
Şt. Voicu n-a fost întâmplătoare şi că ea a avut de partea ei persoane impor- 
tante din aparatul superior de partid, din infrastructura acestuia, din 
instituţiile culturale. Ştefan Voicu a fost unul dintre dirijorii ideologici ai 
P.C.R., conducând „Lupta de clasă” şi apoi succesoarea acesteia „Era 
socialistă”. Ileana Vrancea era şi ea un produs al revistei partinice „Lupta de 
clasă”. Miron Constantinescu în 1970, când îl combătea pe Mircea Eliade, 
era unul dintre marii demnitari politici comunişti. Gh. Rădulescu ca membru 
P.C.Ex. şi preşedinte al Curţii de Conturi, avea şi el o poziţie politică extrem 
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de înaltă în P.C.R. Aceştia, şi alții ca ei, aflaţi în instituţii culturale influente 
(Leonte Răutu, Walter Roman, Nicolae Moraru etc.), au căutat să impună o 
altă linie decât cea pe care cultura şi literatura română făceau efortul să 
meargă încă înainte de 1964, o linie de reînnodare a legăturilor cu propria 
tradiție culturală, îngropată, cu cea occidentală, ca şi de repunere în circuit a 
valorilor ejectate cu brutalitate, în anii '50, dar şi după aceea. Arta de a crea 
diversiuni - firească la activişti ai Kominternului -, ca şi accesul la mass- 
media vremii, le-a dat un temporar câştig de cauză. Ei au putut să treacă 
pentru unii privitori (dintre care multi gură-cască, dar şi clienți acefali) drept 
cei legitimi, cu opinii indreptatite, pentru că şi-au asumat cu bună ştiinţă ca 
valori protectoare „pe profesorii de limbă şi literatură” pe care până mai ieri 
îi martelaseră în mod furibund Stratagema rămâne însă descifrabilă şi 
examenul istoricului literar poate reconstitui traiectul acestui demers nociv. 
Linia dogmatică a ideologiei de import în cultura şi literatura română nu 
dispare după anii '50, ci reapare şi se vizualizează conceptual, producând 
atacuri şi diversiuni ce confuzionează şi blochează tentativele de recuperarea 
valorilor, care se întreprind dincolo de monopolul cultural al fostei gărzi 
stângiste, care deşi plânge pe ruinele fostei sale autorități discretionare, a 
reuşit să lovească din nou la fel de grav ca în anii săi cei mai buni. 

O scurtă recepitulare într-o voluminoasă lucrare dedicată romanului 
românesc contemporan, datorată lui D. Micu şi apărută în 1959, romanele de 
hotar „Bietul Ioanide” de G. Călinescu (1953) şi „Groapa” de Eugen Barbu 
(1957) nu apar nici măcar în bibliografie. În 1962, prin antologia Ilenei 
Vrancea se celebrează literatura proletară, atacurile la Panait Istrati, Mircea 
Eliade, Liviu Rebreanu, Aron Cotruş. Literatura este încă împărțită în două 
părți antagonice, iar mediocritätile sunt suprapuse laudativ deasupra 
valorilor dislocate. În 1970, Miron Constantinescu intervine pentru a opri 
receptarea lui Mircea Eliade şi a mănunchiului de idei interbelice pe care le 
reprezenta, între care şi filozofia lui Lucian Blaga. Un adevărat „C.I. Gulian 
redivivus”. Dar după ce acesta înregistrase o înfrângere spectaculoasă, cu 
întregul front ideologic proletcultism, prin reintegrarea literară şi culturală a 
lui Titu Maiorescu din 1963. 

Anul 1971 a fost un an de relansare editorială, cu toate motoarele în 
plină turație, a seriei de volume de articole partinice din vechile reviste ale 
Kominternului, sub semnătura lui St. Voicu, G. Macovescu, G. Ivascu etc., 
fără efectul aşteptat. Cultura română avea alt orizont de aşteptare: îi voia pe 
Lucian Blaga şi Mircea Eliade. Este această suită de reeditări de articole 
marxiste şi prosovietice parte integrantă a „revoluţiei culturale” de la înce- 
putul anului 1970? 
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Examenul istoric este mai puternic decât legenda, cu condiția să se 
facă. În 1975, apariţia „Delirului” ridică o grea perdea interdictivă, care as- 
cundea adevărata semnificație politică a evenimentelor româneşti din 1941. 
Cartea este supusă unui atac cu certe resorturi dogmatice şi kominterniste. 
Atacul de la Moscova şi-a găsit susținători şi în cercurile şi revistele literare 
româneşti, punându-l pe Marin Preda, autorul romanului, într-o mare 
dificultate şi o dată cu el şi literatura română. Acelaşi an este martorul 
apariţiei „Confruntări in critica deceniilor III-IV” de Ileana Vrancea, în care 
se încearcă asimilarea lui E. Lovinescu cu pozițiile de stânga ale partidului 
comunist şi în consecință absolvirea criticii dogmatice de partid din anii '50 
de orice vină, prin lovinescianismul ei! Climatul literar se tensionează. Un 
scriitor român aderă la Charta disidentei cehoslovace! În 1977, romanul 
„Bunavestire” de Nicolae Breban are condiţia cărților executate de partid, 
fiind executat ca atare de Titus Popovici într-o plenară a C.C. al P.C.R. şi 
apoi în presa literară. În 1978 apare ciudata carte de atac anticălinescian, 
„Între Aristarc şi bietul Ioanide” scrisă de Ileana Vrancea, în care se pune de 
fapt problema falşilor şi adeväratilor adepţi ai partidului, şi în care G. 
Călinescu este prezentat ca un impostor politic şi un istoric literar acefal şi 
lipsit de originalitate, sugerându-se şi acuzaţia de plagiat. O sumă de 
acuzaţii de plagiat îşi fac loc, între care cea la adresa lui Eugen Barbu, 
autorul romanului „Incognito”. Interesant este că volumul III, cel acuzat, 
conţine o nuvelă demitizantă care bagatelizează antifascismul brigäzilor 
internaționale din Spania. O schismă maniheică, de sorginte politică, este 
imprimată de vechea gardă a Kominternului literaturii române, care dă 
ostentativ marile premii ale Uniunii Scriitorilor unor colaboratori şi sim- 
patizanti ai stângii din România interbelică: Geo Bogza si Meliusz loszef. 
Se reediteaza demonstrativ culegerea din „Cuvântul liber” (1982), se 
inventează protocronismul ca poziție politică reacționară, reprezentanții lui 
fiind trecuţi de partea legionarismului şi fascismului, fără drept de replică 
(1986), în 1987, se reeditează integral revista „Era nouă” pentru atacurile ei 
la adresa lui Lucian Blaga, Mircea Eliade, Mihail Manoilescu, Dragoş Proto- 
popescu etc., atitudinea revistei fiind recomandată de Gh. Rădulescu drept 
model culturii româneşti. Este un bilanţ succint, incomplet, dar suficient de 
sugestiv şi simptomatic, pentru a lămuri adevărata fata a ideologiei explicite 
şi dominante în literatura română din deceniile şapte şi opt. 

Este o perioadă dominată de execuţii politice rituale în literatură, 
după modelul celor din Cuvântul liber şi Era nouă al căror model comunică 
cu zestrea kominternistă a Moscovei: jdanovismul. A fost o luptă disperată 
pentru menţinerea monopolului de opinie în mâinile ideologiilor de partid. 
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ÎNTRE CIOCAN SI SECERĂ 


“DELIRUL ” ŞI DETRACTORII DE LA MOSCOVA SI MUNCHEN 
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Ecuația lui Adrian Păunescu, din articolul „Prosovieticii europeni- 
zează viclean” (“Vremea”) care constată că anticomunistii sunt de acord cu 
comuniştii de câte ori este vorba de a pedepsi un punct de vedere românesc, 
este ceea ce ne interesează aici. „Pumnul şi palma” este doar una din cărțile 
româneşti din seria de scrieri rebele față de Moscova. Doar enorma 
ignoranță sau inconstienta politică (ceea ce ar fi totuşi salvator!) a dizidentei 
române poate să acrediteze ideea că literatura română cu vector antibolşevic 
începe cu ea. Dovadă şi „Pumnul şi palma” (1908-1982) contestat de 
Moscova, capitală a ostaşului sovietic triumfător, care a imbratisat, în 
schimb, pe Mircea Dinescu şi pe Ana Blandiana tiparindu-i cu promptitudi- 
ne. În fond, „Pumnul şi palma” se ridică pe soclul romanului „Delirul” 
(1975) a cărui breşă de pionierat absolut o exploatează şi Dumitru Popescu. 
Marin Preda a dărâmat prin „Delirul” un baraj de interdicții şi de tabuuri 
mare cât „zidul Berlinului”. Dar să ne dumirim cititorul. Adrian Păunescu 
tipăreşte în revista sa, atacul pe care l-a semnat la Moscova în ,,Literaturnaia 
gazeta" (1982) un Pimen Buianov, împotriva romanului „Pumnul şi palma", 
de Dumitru Popescu, pe motiv că romanul denigrează lumea sovietică. 
Totodată, alături, s-a tipărit şi răspunsul pe care Pompiliu Marcea, critic 
literar român, l-a dat lui Pimen Buianov, în „România literară”. Semnatarul 
moscovit găseşte că romanul tipărit la Bucureşti se ridică împotriva istoriei 
şi a rolului etern al Uniunii Sovietice, gest goebellsian după părerea sa, 
compatibil cu huliganismul. ,,Literaturnaia gazeta" mai criticase amenin- 
tätor, în 1975, un roman, ,,Delirul", care descria intrarea României în raz- 
boiul antisovietic. „România literară” a ripostat şi atunci, dar n-a reprodus 
articolul sovietic, iar răspunsul românesc a fost minuscul, cu deliberare. 
Oficialitatile româneşti nu şi-au asumat ,,Delirul", nu l-au apărat ostentativ 
fata de atacul Moscovei. În cel de al doilea caz, al romanului „Pumnul si 
palma", carte semnată de un secretar al C.C. al P.C.R., Dumitru Popescu, 
„România literară” tipăreşte articolul lui Pimen Buianov, în traducere, şi 
alături replica lui Pompiliu Marcea, ceea ce însemna o asumare oficială, 
decisă, a polemicii cu Moscova. Adrian Păunescu însoţeşte cele două 
articole despre „Pumnul şi palma" cu un comentariu sagace. Din punctul 
nostru de vedere cazul „Pumnul şi palma" este în realitate cazul ,,Delirului" 
Si propunem comentariul nostru din acest punct de vedere, deoarece 
„Pumnul şi palma" n-a adus nici o noutate, ci a păşit în brazda trasă de 
Marin Preda, un pionier al adevărului. „Pumnul şi palma" este un produs 
succedaneu, în umbra prozei scrise de Marin Preda şi Ion Lăncrănjan. 

După „Delirul” şi zidul dărâmat de el, s-a putut circula în voie în 
spaţiile istorice şi printre personalitățile până atunci interzise de o cenzură 
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pe cât de tenace, pe atât de anacronică. Marin Preda îşi permitea în romanul 
„Delirul”, erezie nemaipomenită din punctul de vedere al ideologilor 
oficiali, să facă dintr-un „criminal de război” un personaj central al roma- 
nului şi să-l trateze fără ură sau iubire, ca pe un om egal în drepturi cu 
ceilalți pe generalul Ion Antonescu. Era cel mai mare sacrilegiu pentru 
dogma bolşevică care a resimţit gestul nu numai ca pe o primejdie, ci şi ca 
pe o insultă. Marin Preda şi-a luat libertatea de a vorbi cu aceeaşi lipsă de 
părtinire şi despre Corneliu Zelea Codreanu şi despre legionari. Era încă o 
ofensă. Mai mult decât atât, scriitorul român şi-a îngăduit să infatiseze 
trecerea Prutului şi intrarea României în războiul antisovietic, considerând 
încercarea de recucerire a Basarabiei firească. Din punctul de vedere al 
păzitorilor dogmei bolşevice la Bucureşti, ca şi al celor de la Moscova, 
romanul lui Marin Preda constituia un act de secesiune. Practic prin romanul 
„Delirul” Marin Preda sfâşia marea conspirație a tăcerii întreținută de marile 
puteri victorioase în ultimul război mondial (din nou: Vestice şi Estice!), 
restituind României locul şi rolul pe care le-a avut în evenimentele premer- 
gătoare războiului, ca şi în timpul acestuia. „Delirul” promitea să ajungă 
departe şi făcea el singur, deşi numai un roman, cât „Declaraţia din aprilie” 
1964, pe care Bucureştiul o adresase Moscovei. 

Vestul a fost şi este legat de Est prin minciuna stabilirii beligerantilor 
antifascişti, la doar patru tari, excluzând România, după cum si prin 
minciuna procesului de la Niirnberg, care a adus în faţa tribunalului doar pe 
criminalii de război ai învinşilor, scotându-i din sfera oricărei acuzări pe 
criminalii de război sovietici şi americani. În cazul romanului „Delirul” 
represiunea a venit, într-un mod şi mai clar, din ambele parti. Coloana a V-a 
a kominternului din România şi-a avut partea ei în fabricarea cazului 
„Delirul”, foarte semnificativă, dar ceea ce subliniem este contribuţia Estică 
şi Vestică. Mai întâi, romanul ,,Delirul” a fost criticat sever de o publicaţie 
sovietică. Atacul sovietic n-a fost reprodus în presa română (ca mai târziu 
pentru „Pumnul şi palma”!), dar un răspuns românesc minimalizator s-a dat 
acestor critici prin oficiosul Uniunii Scriitorilor „România literară” şi printr-un 
critic comunist, la fel de oficios, Ov.S. Crohmălniceanu. Polemica a fost 
închisă pentru moment de Moscova, pentru a reizbucni, în 1983, cu 
amenințări străvezii. Imputările care se fac ,,Delirului” sunt de factura şi 
direcția celor formulate mai târziu de Pimen Buianov. Ati uitat soldatul 
sovietic, exclama Pimen Buianov. Nu uitaţi el străjuieşte chiar în mijlocul 
Europei! Marin Preda scria tocmai pentru că nu-l uitase. Dar degetul 
admonestator al Moscovei a incitat pe membrii Coloanei a V-a din România 
şi pe prozelitii lor în a ataca romanul din toate unghiurile, dar mai ales din 
unghiul „confruntării cu istoria” pe care ar fi deformat-o. Sunt ecourile 
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criticii Moscovei şi cine vrea să ia cunoştinţă de punctul acesteia de vedere 
îl poate găsi şi în articolele de la Bucureşti (cum ar fi de pildă articolul 
despre ,,Delirul” din „Studii literare” de Georgeta Horodincă). 

Despre Marin Preda nu s-a spus că l-a concurat pe Goebbels, presti- 
giul prozatorului fiind prea mare. Dar a fost acuzat că reabilitează pe marele 
criminal de război al agresiunii române fata de U.R.S.S., maresalul Ion An- 
tonescu, şi că se solidarizează cu el. Extrem de semnificativ este denuntul 
alarmant trimis în dactilogramă, pe foarte multe pagini, la toate cabinetele 
de propagandă (partid, ministere, reviste, edituri) de ilegalistul bolşevic Mir- 
cea Brătucu. Cartea îşi jucase însă rolul şi-şi făcuse efectul. Mircea Brătucu, 
culturnic dezafectat prin ieşirea la pensie, predase o vreme la Univesitate. 

Romanul „Delirul” polarizează şi el, repede, contestaţia Vestului. Ea 
vine doar cu doi ani după aceea a lui Buianov şi vădeşte aceeaşi nemultu- 
mire față de minimalizarea meritelor Moscovei în istoria românilor. 
Directorul postului de radio „Europa liberă” era nemulțumit de „antirusis- 
mul” oficial românesc care i-ar împiedica pe români să aprecieze corect 
relațiile româno-ruse şi chiar să înţeleagă că intregirile din 1856 şi 1918 
(reunirea cu pământurile basarabene, deci!) nu-s fireşti! lată textul: 
„Antirusismul a mers crescând, stimulat şi de discursurile preşedintelui, şi 
de indicaţiile oficiale date presei, editurilor, frontului istoric. Locul Rusiei în 
procesul de emancipare politică a principatelor, de modernizare este cons- 
tant diminuat, insistându-se, în schimb, pe rolul de frână jucat de tarism, pe 
intenţiile sale anexioniste. Basarabia şi Bucovina apar acum frecvent în 
paginile tipăriturilor, criticandu-se violent rupturile produse din trupul 
Moldovei în 1775, 1812, 1878, socotindu-se fireşti întregirile din 1856 şi 
1918”! După radio „Europa liberă” (în care unii mai cred ca în litera 
evangheliei) antirusismul inevitabil al românilor nu are dreptul la expresie, 
fiind o greşeală. Tot după directorul aceluiaşi post de radio intenţiile 
anexioniste ale Rusiei țarilor fata de principate ar trebui trecute cu vederea, 
ca şi anexiunile din 1812 şi 1878 operate de Rusia în dauna României. 
Acelaşi Vlad Georgescu condamnă global poziţia istoriografiei române care 
consideră firească revenirea la Moscova a judeţelor sudice din Basarabia în 
1856, ca şi unirea Basarabiei cu România, din 1918. Acest domn care-și 
propunea să-i înveţe pe români cum să gândească de pe un trepied de Pithie 
radiofonică, instalat de C.LA. în Vestul Europei, recomanda de fapt, 


Fs 5 i A . . > > * 
istoriografiei române o atitudine vasala faţă de Moscova ”. 


9 Vlad Georgescu, „Politici [i istorie. Cazul comuni[tilor romni, 1944-1947", Ion Dumitru- Verlag, 
Munchen, 1981, ed. Il-a, 1983 
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Am citat, însă, deabia introducerea pentru condamnarea „Delirului”. 
Să vedem mai departe: „Se reabilitează chiar şi atacul nefericit din 1941, 
justificat prin dorinţa de a relua teritoriile pierdute în 1940: «azi noapte la 
Prut / românii trec dincolo iară / să ia înapoi prin arme şi scut / moşia 
pierdută astă vara», se poate citi în paginile unui roman de mare circulație 
publică, tras în două ediţii. Era de fapt reluarea unui cântec foarte popular la 
începutul războiului şi presa sovietică s-a întrebat pe bună dreptate, în fond 
ce rost avea reînvierea psihozei de la începutul războiului, între două naţiuni 
socialiste «frățeşti»”. Cu alte cuvinte, omul „Europei libere” (care nu cata- 
dixeşte să citeze numele lui Marin Preda şi al romanului decât la subsol), 
consideră că a evoca trecerea Prutului înseamnă reabilitarea unui „act 
nefericit”, iar protestul presei sovietice îndreptățit pentru că România şi 
U.R.S.S. erau două tari fratesti. Alinierea postului de radio „Europa liberă” 
la atacarea scriitorului Marin Preda si a romanului său „Delirul” de către 
Moscova este încă un aspect delicios şi amar, al înțelegerii dintre Est şi Vest 
peste capul României. Imputarea pe care o face directorul „Europei libere” 
istoricilor români pentru că tratează raporturile româno-ruse în lumina ade- 
vărului istoric, ca şi imputarea adusă unui mare scriitor român, că produce o 
stare de inconfort Moscovei, par incredibile în spaţiul de lucru al unui post 
de radio anticomunist, dar ele sunt o realitate. Orice afirmare a ideii nationa- 
le române a fost privită atât dinspre Est (Moscova), cât şi dinspre Vest 
(München) ca neavenită şi fascistă, de unde şi teoria unui comunism natio- 
nal (formulă imposibilă) românesc condamnabil. Între comunism si nationa- 
lism este o incompatibilitate structurală, amplificată de antagonismul dintre 
naționalismul românesc şi internationalismul moscovit. Teoria „comunismu- 
lui naţional” românesc ca o formă deraiată de comunism este produsul inte- 
reselor conjugate ale puterilor Estice şi Vestice, privind Răsăritul Europei. 

Faptul că autorul acestor vinovate elucubratii ideologice este fostul 
cetățean român Vlad Georgescu, produs mediocru al şcolii româneşti post- 
belice de istorie, nu schimbă cu nimic lucrurile. Vlad Georgescu a executat 
ca orice angajat un program, iar ca renegat a fost cu atât mai zelos în 
aplicarea lui. Expatriat în 1979 din România, sub protecţia C.I.A., Vlad 
Georgescu devine în timp record (doar după trei ani), director al postului de 
radio „Europa liberă”, arogându-şi prin funcţie plătită, o calitate de judecător 
al culturii şi istoriografiei române, pe care propria-i anvergură nu i-o 
permitea. Vlad Georgescu este unul din susținătorii, prin fals ai teoriei unui 
comunism national în România, identificând cu bună ştiinţă initiative, 
îndrăzneli, sfidări şi riscuri personale, cu comenzi oficiale de partid. Nimic 
nu susține scrierea la comandă a romanului „Delirul”, dar afirmaţia era şi 
este un loc comun al colaboratorilor şi adepților „Europei libere”. Romanul 


213 


MIHAIL UNGHEANU 


„Delirul” a fost romanul unei experienţe de tinereţe a scriitorului. Marin 
Preda avea 18 ani când a început rebeliunea legionară, căreia proaspăt 
debarcat în Bucuresti, i-a fost martor. „Delirul” are în mare parte substanță 
autobiografică şi reflectă punctul de vedere al scriitorului. Speculatiile care 
se fac în jurul concesiilor din ediția a Il-a sunt fanteziste. Prozatorul n-a 
modificat nici o iotă din ceea ce a scris despre Antonescu, despre legionari şi 
despre războiul antisovietic, iar adaosurile n-au afectat în nici un fel centrul 
de greutate al romanului. Sensul cărţii, cel care a supărat atât Moscova, cât 
şi „Europa liberă”, rămâne şi în ediţia a doua. Refuzul scriitorului de a 
colabora cu oficialitatea şi de a accepta îndrumarea politică a acesteia, 
rezultă din refuzul de a mai scrie continuarea romanului. A scrie volumul 
doi al „Delirului”, însemna pentru Marin Preda a accepta intrusiunea oficia- 
lă, drept care volumul doi n-a mai fost scris. Cât despre partea a doua a 
„Delirului”, intențiile lui Marin Preda erau limpezi: cartea urma să se înche- 
ie o dată cu condamnarea şi executarea lui Antonescu. Cine crede că Marin 
Preda dorea să scrie un roman de pe poziţiile acuzatorului public Ion Săracu 
şi ale procurorului Al. Voitinovici, care l-au dus în faţa plutonului de 
execuţie pe mareşal, alterează fizionomia scriitorului. Liniile directoare ale 
cărții, independenţa ei de optică, sunt clare pentru cei avizaţi şi pe deasupra, 
în conflict cu viziunea oficială. 

Anul 1989 a lansat tot felul de aventurieri pe teritoriul criticii si isto- 
riei literare, care au ca izvor de inspiraţie indicaţii de felul celor formulate de 
Vlad Georgescu. În acest fel şi în asemenea capete, poate deveni şi Marin 
Preda fidelul şi executantul unei politici oficiale de care în realitate s-a 
delimitat întotdeauna. A face din Marin Preda un „naţional comunist”, adică 
un „nazi”, cum afirmă „Europa liberă”, sau un şovin, un fascist, cum a voit 
Moscova constituie o sfidare a realitätilor, dar şi un program. Pe care însă 
atât Estul cât şi Vestul nu s-au sfiit să-l aplice. 

Trebuia acreditată ideea că nimeni în România, n-a fost independent 
şi cinstit şi, mai ales, cei care se întorceau cu fata către tradiţie şi idealul 
național, gest periculos pentru autoritatea Moscovei şi a complicilor ei 
vestici, trebuiau compromişi. Marin Preda este un lider al inconformismului 
politic prin „Delirul”. lată de ce a fost compromis! Voci avertizate şi 
neavertizate preiau papagaliceşte în România acest program. Proliferarea 
etichetei „Goebbels” avea deci şi un precedent şi o pereche. 

Este instructiv să ne întrebăm ce valori literare româneşti, ce acte de 
independenţă intelectuală glorifica „Europa liberă”, în timp ce Moscova 
făcea praf şi pulbere „Pumnul şi palma” pentru antisovietism şi pentru 
antimarxism. Îndreptând atenţia ascultătorilor către alte realități scriitori- 
ceşti, mai putin însemnate, mai putin angajate politic, dar supradimensionate 
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prin efortul retoricii de microfon, postul de radio „Europa liberă” construia o 
suprarealitate, cu totul artificială, mincinoasă, opunând-o realităţii, şi comi- 
tand un act de dezinformare. Desigur, atât ,,Delirul” cât şi „Pumnul şi pal- 
ma” sunt mai ales evenimente politice produse pe tărâm literar, şi din acest 
punct de vedere le discutăm aici. Dar chiar şi astfel ele au punctat decisiv 
momentul literar, de o manieră la care gloriolele literare ale „Europei libere” 
n-au avut niciodată acces. 
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O TRADIȚIE SUFOCATA 


Din reacţia polemică în apărarea romanului „Pumnul şi Palma”, 
tipărită în „România literară”, amatorii de concluzii ieftine ar putea scoate 
un argument în favoarea existenţei comunismului național. Dar în chestiune 
era U.R.S.S. şi atitudinea fata de ea. Răspunsul sovietic este preocupat de 
aspectul „revizionist” al romanului, de apariţia unei optici critice față de 
sistemul sovietic, faţă de armata rosie, faţă de infailibilitatea marxismului. În 
al doilea rând, în cazuri similare intervenția oficială n-a avut această 
anvergură, cărțile vizate, fiind lăsate, indiferent de importanța şi 
oportunitatea temei, în bătaia vântului. Reacţia oficială de apărare a 
romanului „Delirul” a fost minoră, cartea fiind lăsată apoi pradă ostilitätii 
interne, care s-a hrănit din atacul extern. Si mai elocvent este cazul 
volumului „Cuvânt despre Transilvania”, de lon Lăncrănjan, carte din care 
publiciştii budapestani şi-au făcut un cal de bătaie, dar cărora scriitorul 
român nu le-a putut răspunde, aşa cum Pompiliu Marcea a răspuns lui Pimen 
Buianov. Lui Ion Läncränjan 1 s-a interzis orice răspuns în presă. Mai mult 
decât atât, s-a interzis pomenirea şi comentarea cărții în România! Dacă 
volumul „Cuvânt despre Transilvania” ar fi fost o comandă oficială, Ion 
Lăncrănjan ar fi fost sprijinit oficial şi nu interzis. Ca şi în cazul „Delirului”, 
scriitorul a fost predat pur şi simplu grupării kominterniste ale cărei cercuri 
influente l-au pus de două ori „la zid” pe autorul „Cuvântului despre 
Transilvania” în chiar Consiliul Uniunii Scriitorilor, cu exact argumentele 
publiciştilor Budapestei. Unul dintre aceştia, Koteles Pal, conducea după 
1989 o revista ultrarevizionistă, „Maghiarimea ardeleană”, care susținea cu 
orice mijloc cauza intrării Transilvaniei în granițele Ungariei. De un 
tratament similar s-a bucurat şi romanul ,,Ademenirea” de Romulus Zaharia 
(1982), care a fost interzis la scurtă vreme după apariție, orice comentariu al 
cărții fiind şi el interzis. Tema „Ademenirii” privea modul în care comuniştii 
unguri din Transilvania, proveniţi din horthyşti, au terorizat în primii ani de 
după război populaţia românească a Clujului şi mai ales studentimea. Foştii 
activişti comunişti maghiari ai Clujului au reactivat filiera maghiară din 
conducerea P.C.R. şi au interzis cartea şi pe autorul ei. Deşi miza națională 
şi politică a romanului lui Romulus Zaharia era excepțională şi necesară, 
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oficialitatea comunistă n-a susținut cartea, ci dimpotrivă. National-comunis- 
mul românesc este o invenţie de acelaşi calibru şi de aceeaşi valoare cu 
memoriile lui Pacepa. O teorie bună pentru Occident, care a găsit şi 
receptori disponibili sau interesați în România. 

Ideea naţională românească s-a manifestat organic şi a intrat în 
conflict cu directiva oficială. Când Marin Preda îl tratează pe mareşalul Ion 
Antonescu ca pe un personaj de roman obiectiv, renunțând la procedeele 
satirice ale romancierului Ion Ludo de inspiraţie oficială şi comunistă, nu 
face national-comunism ci literatură realistă şi responsabilă. Când îşi face 
din legionari personaje ale romanului şi descrie începutul războiului româ- 
nesc cu, Rusia Sovietică, nu face literatură comandată, ci distruge interdic- 
tiile unei cenzuri literare antiromâneşti. Aceeaşi a fost situaţia lui Ion Lan- 
crănjan, care atunci când a scris „Cuvânt despre Transilvania” nu şi-a propus 
să distrugă prietenia seculară dintre români şi maghiari, ci să scoată istoria 
Transilvaniei din fundătura unor şabloane kominterniste care defavorizau 
adevărul istoriei românilor. Nici Marin Preda n-a voit să facă antirusism, 
după cum nici lon Lăncrănjan nu şi-a propus să facă antimaghiarism. 
Încăpăţânarea cu care atitudini scriitoricesti fireşti sunt aşezate forţat sub 
semnul şovinismului, al extremei drepte, face parte din acea reacţie 
coordonată şi convergentă Est-Vest pe care a fixat-o atât de bine Adrian 
Păunescu în articolul „Prosovieticii europenizează viclean”. Nici „Pumnul şi 
palma”, care se dovedeşte frigid la modul de viata sovietic nu este o dovadă 
de „goebbels”-ianism. După cum nici Panait Istrati în „Spovedania unui 
învins” nu era un pre-"goebbels”. Lucrurile pot fi puse la locul loc, cu 
condiţia să fim mai atenţi la trista soartă a lui Panait Istrati lichidat moral la 
Paris pentru că n-a executat până la capăt partitura Moscovei staliniste. A 
venit să moară bolnav, sărac şi huiduit în România natală. Kominternismul 
este un vânt care bate atât de la Est către Vest, cât şi de la Apus la Răsărit. 
După ce Moscova sovietică a înscenat revoluţia neizbutită de la Tatar Bunar, 
în 1924, când România se afla în plin litigiu cu puterea sovietică, cei care-i 
cântau în strună acesteia erau intelectualii progresişti francezi, deplasati în 
chip de „procurori ai umanităţii” la Bucureşti şi la Chişinău spre a vedea 
dacă statul român respectă drepturile omului pentru autorii revoluţiei 
bolşevice din Tatar Bunar. Octavian Goga a văzut bine la vremea sa ciudata 
alianță Moscova-Paris, fiind încă şi astăzi ţinut sub oboroc, din această 
pricină. România s-a aflat întotdeauna între ciocanul Moscovei şi secera 
Apusului. Henri Barbusse, care-o făcea pe procurorul umanităţii la Chişinău, 
susținea de fapt că Basarabia nu e românească şi era, în fond, un trimis al 
Moscovei. Aşa cum şi directorul de scurtă durată al „Europei libere” pe 
numele său Vlad Georgescu, găsea că este anormal ca istoricii români să 
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protesteze pentru anexiunile ruseşti din 1812 şi din 1878 şi că Marin Preda a 
iritat, „pe bună dreptate”, pe „frații” sovietici, evocând trecerea Prutului de 
către armata română sub Antonescu pentru recucerirea Basarabiei. Nu este o 
întâmplare că opiniile Moscovei coincid cu cele vestice. Şi nici că oamenii 
kominternului au devenit europeişti şi, după ce-au voit să bage România în 
Asia, vor s-o bage acum în Europa. Pe aceşti prosovietici, cum le zice 
Adrian Păunescu oamenilor kominternismului, Moscova într-adevăr nu i-a 
criticat niciodată. Vina lui Ceauşescu nu e de a fi creat un curent naţional în 
cultură, ci mai ales că a admis jugularea după model kominternist a 
încercărilor de refacere a tradiţiei naţionale, organice în cultură. După cum, 
Dumitru Popescu a ajuns în temniţă nu pentru că a susținut pe scriitorii de 
orientare naţională în cultură, ci mai ales, probabil, pentru că nu i-a susţinut 
aşa cum şi-a susținut propriul roman. O tradiție românească, ilustrată faimos 
de Panait Istrati a fost expusă sufocării. 

Ideologia antiromânească în temeiul căreia a fost demolată întreaga 
cultură română după război este îndreptată astăzi, după 1989, împotriva 
României, atât de la Moscova, cât şi de la Bucureşti, dar şi de la Paris, de la 
Minchen, Londra sau Washington. Ideologia antiromânească a comunismu- 
lui victorios îşi trăieşte astăzi o a doua tinereţe în variante răsăritene, dar şi 
apusene. Stânga pariziană a cântat mai întotdeauna în cor cu Moscova. Când 
în România se protesta contra intrării trupelor sovietice în Cehoslovacia ce 
făcea Parisul progresist, Parisul stângii comuniste? Occidentul cultural, 
adevăratul occident cultural ne interesează, dar nu şi cel politic. 

În orice condiţii România este condamnată să-și fabrice singură 
retetele de supravieţuire. Dacă au fost aruncate peste bord retetele Moscovei, 
iar România are oarecari merite şi tradiţii în acest sens, de ce să fie preluate 
retetele unui Occident infectat în mod subtil de propaganda Moscovei? 
Invalidul cu proteză din articolul lui Buianov era apărătorul stabilității sis- 
temului comunist răsăritean întruchipat în centrul Vienei de o statuie a osta- 
şului sovietic, pe care un grup de tineri - „huligani” după Buianov - doreau 
s-o dărâme. Aceştia s-ar fi ridicat cu pumnii împotriva istoriei, a unei istorii 
care se confunda pentru Buianov cu eternitatea Rusiei Sovietice şi a armatei 
sale. Nu aveau, deci, nici o şansă. După cum n-ar fi avut nici românii care 
priveau cu ochi de ,,Goebbels” realităţile triumfătoare sovietice. 

lată însă că la Bucureşti statuia ostaşului sovietic nu mai există. 
Tinerii bucureşteni, huligani sau nu, cu pumnii sau cu palmele au demolat 
acest soldat. Şi în timp ce soclul înalt al fostei statui triumfaliste îşi arată 
ruina într-un parc al Bucureştilor, în acelaşi oraş teoriile antiromânesti ale 
Moscovei, altfel coafate, îşi fac jocul. Este foarte probabil că statuia 
ostaşului sovietic de la Viena, despre care vorbea Buianov, se află în picioa- 
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re. După cum se află în picioare şi cele din Berlin. Ele sunt statuile minciu- 
nii care astăzi a lăsat Moscovei ciocanul, iar Vestului secera. România 
continuă să fie la mijloc. 
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